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1 ENTRE TOUTES LES FEMMES

Ringlet-Mannick :
conversations
en chansons

Mannick et Gabriel Ringlet se sont donné rendez-vous pour un dialogue autour 
du thème de la femme. Leurs échanges ont donné naissance à la publication 
d’un très beau livre, vibrant, plein de souffle.
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Gabriel ringlet est prêtre. Il écrit. 
Mannick	 chante.	 Ils	 échangent	
régulièrement. Quelque chose 
se passe, lorsque l’une, la chan-

teuse, et l’autre, le prêtre, se disent : « C’est 
une belle rencontre ».
Le point d’appui de leurs dialogues, ce 
sont	les	chansons	de	Mannick.	Beau	mar-
chepied pour prendre de la hauteur tout 
en restant résolument, fermement, cam-
pés au sol du concret. « Au départ, il s’agis-
sait de faire un livre sur l’œuvre de Mannick, 
explique Gabriel ringlet. C’est elle qui a 
demandé à son éditeur cette association 
avec moi pour le réaliser. »
Le prêtre connaît bien les chansons de 
Mannick	et	avait	beaucoup	aimé	en	parti-
culier celles qui parlent des femmes de la 
Bible	:	Ève,	Marie,	 la	Cananéenne…	Mais	
Mannick	 veut	 dépasser	 le	 cadre	 dans	
lequel elle se sent souvent cataloguée. 
Elle revendique l’écriture de chansons sur 
d’autres femmes que celles de la bible. 
Huit de ces chansons (elles figurent sur 
un cD qui accompagne le livre) ouvrent 
les chapitres. Une trentaine d’autres 
chansons, évoquées dans la conversa-

tion, sont retranscrites dans une table, en 
fin d’ouvrage. 

DOUBLE REGARD

Le titre du livre joue sur la phrase de la 
bible « Tu es bénie entre toutes les femmes ». 
Mais il dépasse le propos de Marie et 
donne corps à plusieurs femmes en une 
sorte d’hommage dans l’actualité, à celles 
qui	 résistent,	 aiment…	 À	 chaque	 partie	
du livre correspond une chanson, une 
question forte. Le dialogue se noue. La 
chanteuse et l’écrivain, femme, homme, 
se racontent à propos du thème chanté. 
chacun en dit la résonance en elle, en lui. 
L’un(e) interroge l’autre, relance, pousse 
à creuser plus profond. Et parfois, cela va 
très loin. Dans la remontée vers l’enfance 

ou dans le ressenti sans fard.
Ils ont choisi le mode de la conversation : 
c’est ce style précisément qui apporte le 
plus de richesse, disent-ils. « Nous nous 
y sommes engagés pleinement, explique 
Gabriel ringlet. À certains moments, il 
y avait une telle force… » La question a 
souvent les accents de l’impertinence 
lorsqu’il s’agit de sujets brûlants : la nais-
sance, la paternité, l’engagement, le dé-
part,	l’amour,	le	célibat,	la	mort…	On	sent	
une urgence à ne pas se payer de mots. 
Parfois les termes sont abrupts. Secousse 
d’une amplitude jumelle à celle de la pa-
role vive de l’Évangile. 

Chantal BERHIN 

Gabriel rINGLEt, MAN-
NIcK, Entre toutes les 
femmes, Paris, Desclée De 
brouwer, 2011. Prix : 17 e 
-10 % = 15,30 e.L’un(e) interroge l’autre, re lan ce, 

pousse à creuser plus profond. 
Et parfois, cela va très loin.

– Gabriel Ringlet, vous dites que la chan-
teuse Mannick vous a amené à parler de 
sujets jusqu’ici jamais abordés dans vos 
autres livres. Lesquels ?
–	 Mannick	a	beaucoup	de	chansons	sur	
le thème de la maternité. ou de la non-
maternité. on en vient à parler de moi, 
du renoncement à une certaine pater-
nité. Elle me demande si cela a du sens 
de « se priver d’un bonheur comme celui-
là ». Elle ne comprend pas qu’on impose 
cette impossibilité d’une paternité. Elle 
exprime qu’elle ne supporte pas « qu’on se 
prive à vie de quelque chose de si grand, qui 
fait partie de notre humanité ». Ses ques-
tions, elle les pose de manière directe. 
Avant d’en lancer une, elle dit « tu vas 
bondir, mais tant pis ». Quand elle n’est 
pas convaincue par la réponse, elle dit 
« ta réponse me laisse un goût de trop peu ». 

– Elle pose aussi la question du sacerdoce 
et de son sens pour vous.
– Jamais auparavant je n’avais eu l’occa-
sion de dire ce que représente pour moi 

le sacerdoce. Je m’emporte un peu contre 
un certain christianisme tiède et super-
ficiel. contre une spiritualité mièvre, in-
supportable. Qu’est-ce que c’est qu’être 
prêtre, fondamentalement ? Et je ne 
parle pas des fonctions habituellement 
confiées au prêtre (être curé, professeur, 
aumônier…).	 Je	 parle	 de	 la	 blessure	 du	
sacerdoce, une blessure qui fréquente la 
joie. c’est bernanos, selon moi, qui a le 
mieux parlé de ce « drame ». Pas au sens 
de tragique, de mélodrame ou de psy-
chodrame. Mais au sens étymologique 
et théâtral : la responsabilité de porter 
une parole qui fait ce qu’elle dit. Et cela 
n’a rien à voir avec les mérites person-
nels du prêtre. Le prêtre ne peut être que 
poète, au sens où il est brûlé par une pa-
role. Une parole qui relève. Le prêtre est 
prêtre	pour	libérer	Dieu…	d’une	certaine	
religion. Parce qu’il arrive que la religion 
perde la foi, comme le dit Dom Armand 
Veilleux, le père abbé de chimay. 

Propos recueillis par C.B. 

GABRIEL RINGLET

« Le prêtre ne peut être que poète »

 GABRIEL RINGLET.
 « Le prêtre ne peut être que poète. »
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–	 Gabriel	:	 (…)	 En	 fait,	 de	 la	 Genèse	 à	
l’Évangile, le manque peut être porteur. 
La grossesse n’est pas toujours là où 
on pense. Je serais tenté de dire que la 
fécondité biblique est plus large qu’un 
ventre de femme. Ou, plus exactement, 
qu’un ventre de femme, qu’une semence 
d’homme, même en l’absence d’enfant, 
peuvent faire naître une parole neuve. Il 
y a, dans la Bible, une fécondité de la sté-
rilité qui rejoint ce fil rouge, de livre en 
livre : rien n’est impossible à Dieu.
–	Mannick	:	 (…)	Avoue	que	c’est	neuf	et	
fort audacieux cette paternité « oblique », 
« de seconde main ». Je ne bondis pas 
à cause de Joseph, mais à cause de ce 
qu’on en a fait. C’est le Joseph de Syl-
vie Germain, tu crois, qu’on prêche au 
Vatican	?	 Allons.	 Rappelle-toi	 notre	 petit	
catéchisme.	 (…)	 La	 morale,	 la	 peur	 du	
féminin. Franchement. Un chaste époux 
et une femme vierge, c’est ça le modèle ? 
Avoue. On est mal barré, non ? En tout 
cas, moi, je ne marche pas !
– G. Mais tu l’as chantée, Marie !
– M. Oui, bien sûr, et avec joie, mais juste-
ment,	j’ai	voulu	(…)	la	sortir	de	son	enfer-
mement. Une Marie bien dans sa vie et 
bien dans sa peau. C’est à ce prix-là que 

Bernadette WIAME,
Pédagogue pour les futurs ensei-
gnants de religion

je la retrouve. Je n’aime pas l’image pieu-
sarde qu’on m’a donnée d’elle. Pas ques-
tion d’aller vers ce personnage niché et 
auréolé, qui depuis des siècles sert d’exu-
toire à celles et à ceux qui, pour mieux 
nier la féminité, s’empressent de la subli-
mer. Attention, je sais bien. J’ai des amis 
théologiens qui m’expliquent que la vir-
ginité n’est pas une affaire d’obstétrique, 
que je dois essayer de percevoir ce qui 
se dit sous cette image-là. Ils ont raison. 
Alors je retricote le personnage et je me 
réjouis de raconter cette femme coura-
geuse et hors du commun, sans doute 
bien plus proche de nous que beaucoup 
ne l’imaginent.
– G. Tu vois ce que provoque ta Berceuse. 
Et cet enfant qui glisse à travers toi, 
« jusqu’à l’orée du jour » et qui va t’échap-
per « à force d’être lourd	»…	Tu	vas	devoir	
le mettre au monde à plusieurs reprises. Il 
ne t’échappera pas qu’une fois. La paren-
talité est toujours à venir. Parce que nos 
enfants sont plus que nos enfants. Après 
les avoir mis au monde et les avoir élevés, 
il faudra encore les adopter, ça veut dire 
les choisir et même parfois les rechoisir. 
Comme dans l’histoire du père et des 
deux	 fils.	 Recommencer.	 Courir	 vers	 le	

EXTRAITS

À propos d’engendrement 
cadet. Supplier l’aîné. Et prendre le temps 
de les réadopter, l’un et l’autre, jusqu’à ce 
qu’eux-mêmes ils nous adoptent. Car les 
enfants aussi, contrairement à la chanson 
de Maxime Le Forestier, doivent choisir 
leurs parents.
– M. C’est que « nos enfants ne sont pas 
nos enfants ». Je pense à Khalil Gibran. « Ils 
viennent à travers vous, mais non de vous. 
Et bien qu’ils soient avec vous, ils ne vous 
appartiennent pas. »
– G. Sulivan y allait encore plus fort : « Si 
vous êtes père ou mère, soyez-le bien, le 
moins longtemps possible. N’ayez pas trop 
besoin de vos fils pour exister. D’ailleurs, ils 
vous le feraient payer. Vienne vite le temps 
qu’ils vous choisissent… » Et ceci qui n’est 
pas facile : « Que la famille soit intense, 
mais rapide pour la sainte blessure et la 
nouvelle naissance. » D’accord, mais que 
c’est exigeant, même dans l’enseigne-
ment. Du coup, nous inventons tout le 
temps des choses qui pourront se subs-
tituer au ventre maternel : la nostalgie, les 
affaires,	 l’argent,	 le	pouvoir,	 la	religion…	
Tout ça pour rester bien au chaud, dans la 
caverne des illusions.

(Extraits du chapitre « Chanter la naissance »)

Ils ont lu, ils ont aimé…
UNE BELLE AUDACE

Au début, ils étaient deux : Adam et Ève, 
faits pour être en vis-à-vis. Étonnement : 
un seul parle de l’autre et pas à l’autre. 
C’est l’homme qui dit à la femme ce 
qu’elle est, il lui donne même son nom, 
il la ramène à lui : « Celle-ci est os de mes 
os et chair de ma chair ; à celle-ci il sera crié 
‘femme’ car d’homme a été prise celle-ci ! » 
(Gn 2,23). Curieusement, la femme ne 
répond rien.
Dans ce livre, ils sont deux : une femme et 
un homme, elle est chanteuse, il est prêtre. 
Étonnement : ils parlent de la femme. 

Mais tous les deux, en vis-à-vis. C’est dire 
qu’ils se provoquent, se confrontent – se 
taquinent même parfois – chacun pous-
sant l’autre à aller au bout de sa pensée et 
de ses sentiments, toujours en gardant le 
juste ton et la délicatesse nécessaire.
Conversation autour de la femme, à par-
tir de chansons : l’idée est plus qu’origi-
nale. Car ces échanges débouchent bien 
vite sur des sujets brûlants de l’actualité 
et des choses qu’on tait habituellement 
sont	enfin	dites.	Merci	 à	Mannick	et	Ga-
briel pour leur liberté et leur audace. Ce 
livre sent bon la vie et cela fait tellement 
de bien ! 
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Colette NYS-MAZURE,
écrivaine

SANS LANGUE DE BUIS

Mannick	et	Gabriel	Ringlet	se	mettent	
en cause au lieu de se réfugier dans la 
langue de buis. Et leur parcours est ba-
lisé de verbes éloquents : naître, souf-
frir,	brûler…
De M. (pour adopter la présentation 
de l’ouvrage), j’avais appris par cœur 
les chansons qui ont accompagné ma 
vie de femme. De G., je reconnais les 
thèmes (de la fragilité à la résistance). 
Tous deux osent les questions qui dé-
rangent et souvent fâchent.
Le rythme est soutenu : on enchaîne 
et, tout à coup, on s’arrête pour creu-
ser la question, l’étayer d’arguments 
d’autorité ou d’expériences parfois 
cruellement	vécues.	À	son	habitude,	G.	
convoque poètes et penseurs contem-
porains. Le professeur, le passeur, n’est 
jamais loin : il saisit le nom d’Erri de 
Luca ou de Silesius pour introduire 
l’homme et l’œuvre. M. manifeste elle 
aussi une belle ouverture ; sa sponta-
néité enthousiaste entraîne le lecteur 
et relance la parole. 
L’humour est au rendez-vous. L’un et 
l’autre ont le sens de la formule : M. 
souffre d’« agoraphobie religieuse », 
évoque « la musique palliative ». Au 
devant de la scène, elle préfère la ren-
contre à l’intime ; G. l’apprécie « en cou-
lisses, mais pas en cachette ».
Chant à deux voix – flûte et violoncelle, 
plaisir et vigueur – pour chanter la vie 
qui renonce aux pouvoirs afin d’épou-
ser le réel dans son humilité. Un livre 
rare, dédié à toutes les femmes. Je les 
rejoins : « Toi la dispersée, l’éparpillée, 
la multiple/ femme aux mille facettes/ 
(…) toi l’écartelée, la partagée/ la conci-
liante/ caméléon du cœur complice ».

Pierre SAUVAGE,
jésuite à Namur

S’EN ALLER 
SUR SON PROPRE ChEMIN

Petite halte dans la chanson « Je 
m’en vais », au moment où il est 
question de la rupture. Trois pas-
sages, parmi d’autres, ont provo-
qué un écho chez moi.
Tout d’abord, la juste rébellion 
dont sont capables les femmes 
désireuses de se faire reconnaître 
telles qu’elles sont par la société. 
Ensuite, l’importance de la Parole 
et son extrême fragilité. Enfin, 
la	 manière	 dont	 Gabriel	 Ringlet	
entend la phrase « Je m’en vais ». 
« S’en aller pour mieux rester […] 
S’en aller sur son propre chemin, 
par fidélité à un choix fondateur », 
écrit-il.
S’en aller ce n’est donc pas fuir ses 
responsabilités, mais accepter 
d’être en mouvement et ceci dans 
une double direction : vers soi-
même, pour mieux se connaître 
et se laisser évangéliser ; vers l’ex-
térieur, en acceptant de se laisser 
déranger par les autres, de sortir 
de ses habitudes et de se libérer 
des conventions sociales souvent 
peu évangéliques, dont le cléri-
calisme est une des expressions. 
À	cet	égard,	il	me	revient	à	l’esprit	
une invitation souvent lancée par 
Monseigneur Jacques Leclercq : 
« Vivez selon la souveraine liberté 
des enfants de Dieu ». 

Véronique HERMAN,
  membre du comité 

d’accompagnement de 
L’appel

UN LIVRE QUI DÉLIE

Les	 chansons	 de	 Mannick	 la	 fougueuse,	 la	
sensuelle, la féministe m’ont ouvert de vrais 
chemins lorsque j’étais une adolescente re-
belle. J’ai souvent fredonné « Reste au creux 
de moi, mon enfant, mon tout petit » quand 
je portais en moi mes enfants. Depuis lors, 
je l’avais un peu oubliée. Quel surprise de la 
retrouver ici, après toutes ces années, tou-
jours aussi brûlante, en dialogue intime avec 
Gabriel	Ringlet	!	
Pourtant, à première vue, on pourrait se 
demander : « Pourquoi ces deux là veulent-ils 
nous faire part de leurs conversations d’ami-
tié ? Quel est l’intérêt pour le grand public ? » 
Mais on comprend vite qu’ici, l’intime rejoint 
l’universel. L’écart entre les états de vie d’un 
homme et d’une femme qui cherchent à se 
rejoindre rend fécond leur dialogue, bien au-
delà d’eux-mêmes. 
Entre toutes les femmes donne à voir un autre 
visage du sacré, ou plutôt, de la spiritualité : 
un prêtre qui enfante et rend sa place d’hon-
neur à la sensualité et une femme qui célèbre 
et ouvre des chemins vers le ciel ! C’est qu’en 
effet, la sensualité va si bien à l’incarnation.
Comme	les	célèbres	bateaux	de	Mannick,	ce	
dialogue invite à prendre le large. C’est un 
livre qui délie. 

Dominique COLLIN,
dominicain

DIEU À POINT NOMMÉ

Gabriel	Ringlet	ne	pouvait	pas	mieux	dire	ce	qui	fait	le	cœur	et	la	passion	de	ma	vie	
de prêtre-prêcheur : la poésie de l’évangile qui fait de toute parole une parabole du 
Monde nouveau de Dieu ; de l’ordinaire s’érige l’extraordinaire ; de l’humain suscite 
l’enfant	;	du	quotidien	le	Royaume.	À	deux	voix,	Mannick	et	Gabriel	Ringlet	font	en-
tendre le souffle de vie, le halètement de Jésus, l’« énormité » de la subversion que 
son évangile inspire dans nos vies. Un livre magnifique où Dieu est à point nommé. 

Propos recueillis par C.B.


