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Choses vues

C’est un petit village médiéval, 
près de la frontière française, pas 
loin de Givet. Deux rues et une 
petite place pavée, dominées par 

un château en ruines. Nichée entre deux 
façades, une terrasse de restaurant com-
prend une grande table et un feu ouvert. 
Devant la braise, le patron, Jean-Michel, 
échange avec les passants. Cela fait une 
dizaine d’années qu’il est installé là, dans 
l’ancienne cordonnerie des parents de sa 
femme. Il a commencé à travailler à l’âge 
de treize ans, dans les ardoisières de la 
région puis dans la sidérurgie. Mais il y a 
eu deux plans sociaux et il s’est retrouvé 
au chômage. Il a donc suivi une formation 
de cuisinier. Sa bonhomie et son sens de 
la convivialité ont fait le reste. Autour de 
la grande table, quelques couples sont 
installés. Un hôte, barbe de trois jours et 
coi!ure rasta, se saisit d’une guitare. Il 
attaque quelques classiques de la chan-
son française  : Brassens, Brel, Cabrel… 
Il mélange un peu les paroles, mais peu 
importe. Les clients applaudissent, la 
conversation s’entame. On parle de la 
pluie et du beau temps, du climat poli-
tique morose, des mérites comparés de 
la France et de la Belgique… le tout dans 
une ambiance bon enfant. Bien sûr, le 
guitariste est un ami de Jean-Michel, un 
habitué de la maison. Il est là tous les 
week-ends, pour le bonheur des habi-
tués. Parfois même, Jean-Michel délaisse 
la braise pour pousser la chansonnette 
avec lui…

SUR LE CHEMIN

Doris n’aimait pas les randonnées et 
n’avait jamais pratiqué régulièrement la 
marche à pied. Pourtant, au mois de mai 
dernier, elle a quitté son village, au centre 

de la Suisse alémanique, pour rejoindre 
St-Jacques-de-Compostelle. Les premiers 
jours ont été di#ciles, d’autant que le 
printemps était particulièrement maus-
sade. Son mari est venu quelquefois la 
soutenir quand il en avait la possibilité, 
d’abord en voiture puis, lorsqu’elle avait 
traversé la France et rejoint l’Espagne, 
en avion. Chaque arrivée était une joie, 
chaque départ, une peine. Mais elle a 
poursuivi sa route, jour après jour. Elle y 
pensait depuis longtemps, à faire ce che-
min. Puis, tout s’était précipité  : le décès 
de sa mère, la perte de son emploi, le 
départ de ses enfants pour l’étranger. Sa 
décision a été prise : c’était le moment de 
réaliser son projet. Il est rude et long, ce 
chemin. Mais il est riche en rencontres 
et en découvertes. Petit à petit, des rela-
tions se nouent, des amitiés se créent. Le 
chemin permet de sortir de sa vie quoti-
dienne, de voir les choses autrement, de 
renouer avec ses intentions profondes, 
de faire de nouveaux projets. Au bout 
de trois mois, elle a atteint son objectif. 
Fin août, elle était à St-Jacques, à temps 
pour reprendre l’avion et être présente au 
concert que son mari donnait début sep-
tembre. Aujourd’hui, elle a retrouvé du 
travail dans une commune voisine. C’est 
un contrat à durée déterminée, mais c’est 
toujours çà. Elle verra bien pour la suite, 
d’autant qu’elle a un nouveau projet. Elle 
se verrait bien aller à pied à Rome. Peut-
être au printemps prochain…

AU BORD DE L’EAU

Il y a trente ans, une famille belge plante 
sa tente sur une plage de la Côte d’Azur 
di#cile d’accès, à l’écart des routes ou 
chemins carrossables. Tout à côté est 
installée une tente, occupée par Lulu 

et Renée, des Français de la région. Les 
deux familles sympathisent très vite. Elles 
s’arrangent avec un propriétaire du coin 
pour organiser plus ou moins légale-
ment leur camping sauvage. Année après 
année, les deux familles vont se retrouver 
et organiser leurs vacances semi-clandes-
tines grâce à un zodiac qui les relie aux 
localités toutes proches. Les étés passent 
puis, un beau jour, la famille belge n’est 
plus revenue. L’été dernier, une des $lles, 
Valérie, a voulu revoir les amis du bord 
de mer. Elle est allée chez Lulu et Renée, 
à Pierrefeu-du-Var, une localité bien 
connue dans la région pour ce que l’on 
appelait dans le temps son « asile d’alié-
nés ». Ces retrouvailles ont ressuscité les 
souvenirs et l’amitié de trente ans. Ils sont 
allés revoir le bord de mer où la nature a 
repris ses droits, grâce à la protection du 
conservatoire du littoral. De retour en 
Belgique, Valérie a montré à son père les 
photos de la plage prises avec son por-
table, mais il ne se souvient plus de rien. 
Valérie est triste mais elle sait que, malgré 
tout, l’amitié est toujours là. 

Le bonheur, 
ça se trouve pas 

en lingot…

Paul de THEUX

Titre inspiré de la phrase de Bénabar : Le bonheur, ça 
se trouve pas en lingot, mais en petite monnaie.


