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Partout

la tendresse

ause goUter a Chimay, haut lieu

de retraite spirituelle. Une jeune

maman parle du mémoire qu'elle

va présenter sur le « déni de gros-
sesse ». La conversation roule alors sur les
différents dénis de la vie. « Il existe aussi
le déni de foi », dit quelqu’un, ce dont les
autres conviennent mais sans approfon-
dir. Parmi eux un couple de jeunes mariés
d'origine congolaise. Il est d@ducation
catholique et elle protestante. Ils ont
appris a s‘écouter, a se comprendre et
s'accorder dans leur appartenance reli-
gieuse respective. Leur histoire est jolie
et courageuse. A la fin de son récit, avec
une étonnante spontanéité, il demande
a une dame agée a qui le mari resser-
vait du café : « Quel est le secret pour vivre
ensemble longtemps sans jamais divor-
cer?»

Est-il regard plus tendre que celui de cet
adolescent du bus 48 ? Son amie a ren-
versé la téte sur le bras droit dont il I'en-
toure. Elle ne dit mot. Comme si 'amour
c'était simplement étre ici, et méme pour
toujours, dans le chaos de l'autobus qui
descend la chaussée a vive allure. Ills s'em-
brassent. Une vieille dame sourit. Et puis
montent trois étudiantes exubérantes.
Chargées de leurs cours, elles portent
aussi chacune une pizza sur le plat de la
main. Eclats de rire quand un des cartons
en déséquilibre s'écrabouille sur le sol,
suivi de syllabi mal rattrapés. Deux jeunes
gars, jusque-la observateurs ironiques,
leur viennent en aide. Finalement tout
rentre dans les cartons. Trois arréts plus
loin la petite bande descend joyeuse-
ment. Pour partager les pizzas bien sar!

Une femme au visage fatigué monte dans
le bus avec sa fillette. Fébrile, elle cherche

sa carte a poinconner dans un grand
sac fourre-tout et crie sur son téléphone
mobile : « Cesse de me suivre, tu ne I'auras
pas ! » Elle raccroche le souffle court et
serre convulsivement l'enfant contre
elle. Le téléphone se remet a sonner. Elle
décroche et crie : « Je vois bien que tu es Ia,
fiche-nous la paix... », et fixant une voiture
noire qui roule sous la fenétre, continue
de se facher dans une langue étrangére.
Dans le bus, chacun percoit le drame
familial. Chacun pense ce qu'il veut delle,
ou de lui.

Doctorante en Algérie, Dahia est venue
pour un stage a I'Université de Liége.
« Comment nous organiser pour les
repas ? », se demande le couple qui
I'accueille. Dahia est musulmane pra-
tiguante, mais trés spontanément, elle
parle de sa famille, de son apparte-
nance berbéere dont elle est fiére et...
prend les rénes de la cuisine. Un soir,
ses hotes la préviennent que des amis
viendront bientot diner. « Je prépare
le couscous », déclare Dahia in petto.
Soirée trés réussie. A l'aise, la jeune
kabyle participe a la conversation et
parle de sa foi. Enceinte de cing mois
d’'une deuxieme petite fille, elle suit
son chemin de femme. Son mari, resté
a Alger, assure le relais éducatif, encou-
rageant sa jeune épouse a progresser
professionnellement. En voila deux qui
ont chassé pas mal d’a priori et de sen-
tences ennemis de la paix.

Sur le chemin de Compostelle, il avait
croisé un Québécois qui ramassait les
papiers jetés par les marcheurs et incitait
les pélerins a faire de méme, ne fit-ce
qu’un par jour. Depuis, André emporte
un sac de plastique lorsqu'il part a tra-

vers bois et champs. Systématiquement
il ramasse les cannettes jetées en bord
de chemin par les promeneurs inci-
viques. Souvent moqueurs, bien qu’'ha-
bitués a l'originalité de leur grand-pére,
ses petits-enfants le taquinent..., pour
ensuite s’y mettre de bon coeur et y trou-
ver plaisir !

Elle arrive lentement a pas glissants,
poupée fragile rapetissée par l'dge.
L'ainé de ses petits-fils la soutient par
le bras, attentionné, concentré. Toute
I'assemblée dirige son regard vers le
cercueil ou git le vieil homme. Un étre
aimé au jugé des yeux rouges de sa des-
cendance et le monde dans la chapelle.
Un bébé joue avec les bracelets de sa
meére et leur tintement résonne comme
une respiration dans I'atmospheére
recueillie. Les priéres se succedent, et
c'est comme si le difficile caractére de
ce mari tempétueux, ce pere intransi-
geant, ce grand-pére impatient étaient
oubliés. Seul demeure pour tous son
coeur généreux.
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