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Choses vues

Deux hommes s’installent dans 
le wagon. Le plus âgé doit 
avoir la cinquantaine, le plus 
jeune trente-cinq tout au plus. 

Ils découvrent les journaux laissés sur 
la banquette, les parcourent et com-
mentent l’actualité. Le jeune dépose le 
journal  : «  Tu es à l’hôpital de jour, toi  ?  » 
L’autre acquiesce. «  Et comment ça se 
passe, est-ce que vous parlez de votre 
passé là-bas ? » Depuis qu’il s’est installé, 
il remue frénétiquement la jambe droite, 
il semble agité. En vis-à-vis, l’autre dévoile 
un regard terriblement triste. «  Moi, je 
dois apprendre à gérer le passage entre 
mes phases dépressives et mes phases 
maniaques… Je lis beaucoup, ça m’aide à 
supporter ce que je vis.  » Silence. Le train 
est bondé de navetteurs discrets qui 
ne se parlent pas. On n’entend que les 
deux hommes. Ils évoquent leurs bles-
sures intérieures, leurs traitements, leurs 
symptômes. Inquiet du sens des choses 
et de leur sou"rance, leur ton est pour-
tant si doux, si naturel que le wagon est 
comme traversé d’une grâce. Les autres 
voyageurs, pudiques, convenables, osent 
à peine bouger. Ce cœur-à-cœur les a pris 
par surprise, ils se retrouvent témoins 
d’un condensé d’humanité. «  Sais-tu, 
poursuit l’un, qu’à chaque instant, à 
chaque seconde, ce qu’on vit reste gravé 
dans chacune de nos cellules ? »

À UN CHEVEU DE LA COLÈRE

Ne pas la voir, c’est impossible. Elle arbore 
une veste #uorescente et est équipée 
d’un phare clignotant. Une jeune femme 
à vélo dévale le long de la place Saint-
Lambert à Liège. Sur la droite, une rangée 
de voitures garées. Un homme ouvre sa 
portière. La piste cyclable se trouve bru-
talement coupée. Le #ot de voitures sur 

la chaussée empêche la jeune femme de 
contourner l’obstacle par la gauche. Ses 
doigts se crispent à toute force sur les 
freins. Juste à temps. La frayeur à peine 
passée, elle sent la colère monter en elle. 
Puis non. Ce n’est pas un torrent d’injures 
qui sort de sa bouche, mais une expli-
cation polie. «  Monsieur, c’est dangereux, 
vous savez. J’étais à deux doigts de la chute. 
Faites attention la prochaine fois. » Un peu 
confus, l’homme demande qu’on l’excuse 
et chacun va son chemin. 

(IM)MOBILITÉ

À la radio : « … Sur le ring ouest, 41 minutes 
de bouchons entre Haut-Ittre et Grand-
Bigard. On nous signale également un 
camion renversé sur la chaussée, sur la N4 
entre Courrière et Sart-Bernard, vous perdez 
35 minutes en direction de Namur… » C’est 
là qu’il est, lui, entre Courrière et Sart-
Bernard. Là qu’il bifurque, énervé, vers 
ce village qu’il ne connaît pas, espérant 
se frayer un chemin dans les campagnes. 
Il se perd, s’engage dans un chemin de 
terre, fait demi-tour, revient sur la N4. 
Furieux. Des mois de galère, de travaux, 
de bandes fermées. Une bagnole, du car-
burant qu’on paie si cher, pour en être 
réduit à ça  : piétiner éternellement sur 
des quatre-bandes. Les voitures roulent 
au pas, non, elles sont carrément à l’arrêt 
maintenant. Il éteint la radio et détourne 
le regard. Dans une prairie, trois chevaux 
galopent à contresens. Libres comme 
l’air, élégants, rapides.

DÉCHIRURE

Elle s’inscrit sur Facebook, cinq ans après 
tout le monde, et part à la recherche de 
ses « amis ». Est-ce lui ? Oui, c’est bien ce 
professeur syrien qui l’a accueillie, nour-

rie, guidée, choyée comme sa propre $lle 
pendant son séjour là-bas, six ans plus tôt. 
«  Je suis une ingrate, pense-t-elle, je n’ai 
pas maintenu de lien. » Elle s’est contentée 
de suivre de près l’actualité, les analyses 
politiques, les tergiversations de la com-
munauté internationale… Comment vit-
il le drame de son pays ? Le journal Face-
book est en arabe. Hélas, Google permet 
une traduction automatique. Approxi-
mative mais sans équivoque. La page est 
tru"ée de prises de position patriotiques 
en faveur de Bachar. Surprise ? Non, elle 
sait ce qui pousse une majorité de chré-
tiens à se retrancher dans ce soutien 
aveugle. Doute  ? Son dégoût pour le 
régime d’Assad ne change pas. Et malgré 
tout, sa reconnaissance envers cet ami 
syrien est intacte. Qu’est-ce qui se déchire 
alors ? Peut-être, en elle, la Syrie.

C’est dans le détail du quotidien 
que se révèlent le sel et le poivre de la vie
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