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NOUVEL AN

Le syndrome
de la chaise vide

Une serveuse prépare le couvert pour 
deux personnes, pose une bouteille 
de champagne et deux verres devant 
un homme seul, à l’air soucieux. Dans 

cette atmosphère feutrée, quelques couples, 
une famille parcourent la carte. Entre le !let 
mignon à la sichuanaise, le canard aux cinq 
trésors et la marmite de poisson chacun vogue 
vers l’île de la tranquillité quand, dans ce lieu 
paisible, où les sourires d’Asie sont le plus élé-
gant des langages, une voix rocailleuse se fait 
entendre  : «  Bonjour ma chaise. Te voilà "dèle 
au rendez-vous. Comme l’an dernier. Nous allons 
passer ensemble un bon moment pour franchir 
le cap du nouvel an… » 
Bien éduqués, les clients font comme s’ils 
n’avaient rien entendu, tout en se tournant 

oui, le voilà qu’il parle à sa chaise et boit à sa 

inquiétude. Car ici, on n’est pas au théâtre. Le 
personnel assure et rassure : « Nous le connais-
sons bien. Il travaille dans le quartier. Il vient ici 
régulièrement. Mais aujourd’hui, c’est spécial. 
C’est votre nouvel an. Ne vous inquiétez pas. »
L’homme poursuit, cherche le contact : « Oui, 
sans doute, vous aussi avez des enfants…  » Il 
prend des nouvelles. À gauche on répond avec 
prudence  : « Nous avons deux enfants. Ils vont 
bien  » laissant entendre, pour vite conclure, 
qu’il n’y a rien de plus à dire. À droite  : « Trois 
enfants. Trois garçons. Quels diables  !  » laisse 

tomber madame, sous l’œil réprobateur de 
son mari. Elle aurait mieux fait de se taire, 
pense-t-il, tout en chuchotant  : «  Tu t’ima-
gines… S’il voulait partager le champagne avec 
nous !  » Cela n’arrivera pas car le canard aux 
cinq trésors et le !let mignon est servi. Silence, 

Évidemment, « ma chaise », constate l’homme 
seul, n’apprécie pas le champagne. Mais cela 
fait son bonheur. 
Le voilà qui donne de la voix. Non pour déran-
ger, non pour jeter le trouble, non pour provo-
quer. Il veut tout juste prendre des nouvelles 
de ses voisins de table. «  Êtes-vous heureux  ? 
Vous avez beaucoup de travail… Vous n’êtes 
jamais déprimé… Pas de maladie… » Ce ne sont 
même pas des vœux de nouvel an. Il tente sim-
plement de se faire proche. Mais, tout en ne 
refusant pas d’échanger quelques mots, cha-
cun restera poliment sur ses gardes pendant 
toute la soirée. 
Arrive le dessert. Ce n’est généralement ni le 
meilleur ni le plus original dans un restaurant 
asiatique. C’est plutôt un moment froid après 
tant de délices parfumés. « Allez ma chaise, dit 
l’homme en se relevant, il faut se quitter. Une 
fois de plus, les enfants ne sont pas venus. Qu’est-
ce que tu veux ? Quand on est balayeur de rue à 
la commune, on n’invite pas son papa au nouvel 
an. »
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Au nouvel an, les restaurants 
asiatiques sont de bons endroits 
de repli pour ceux qui recherchent 
autre chose que cotillons et 
feux d’arti!ce. Mais quand un 
homme se met à parler tout seul 
à sa chaise, le malaise s’installe. La 
solitude interpelle encore plus un 
soir de réveillon. 

 SOLITUDE.
 Comme de boire du champagne esseulé.


