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A contre-courant

NOUVEL AN

delachaisevide

Au nouvel an, les restaurants
asiatiques sont de bons endroits

de repli pour ceux qui recherchent

autre chose que cotillons et

feux d'artifice. Mais quand un
homme se met a parler tout seul
a sa chaise, le malaise s'installe. La
solitude interpelle encore plus un
soir de réveillon.

ne serveuse prépare le couvert pour
deux personnes, pose une bouteille
de champagne et deux verres devant
un homme seul, a I'air soucieux. Dans
cette atmospheére feutrée, quelques couples,
une famille parcourent la carte. Entre le filet
mignon a la sichuanaise, le canard aux cinq
trésors et la marmite de poisson chacun vogue
vers l'ile de la tranquillité quand, dans ce lieu
paisible, ou les sourires d’Asie sont le plus élé-
gant des langages, une voix rocailleuse se fait
entendre : « Bonjour ma chaise. Te voila fidéle
au rendez-vous. Comme I'an dernier. Nous allons
passer ensemble un bon moment pour franchir
le cap du nouvel an... »
Bien éduqués, les clients font comme s'ils
n‘avaient rien entendu, tout en se tournant
Iégérement du c6té de 'homme solitaire. Hé
oui, le voila qu'il parle a sa chaise et boit a sa
santé ! On sourit, non sans cacher une certaine
inquiétude. Car ici, on n'est pas au théatre. Le
personnel assure et rassure : « Nous le connais-
sons bien. Il travaille dans le quartier. Il vient ici
régulierement. Mais aujourd’hui, c'est spécial.
Clest votre nouvel an. Ne vous inquiétez pas. »
L'homme poursuit, cherche le contact : « Oui,
sans doute, vous aussi avez des enfants... » |l
prend des nouvelles. A gauche on répond avec
prudence : « Nous avons deux enfants. Ils vont
bien » laissant entendre, pour vite conclure,
qu’il n'y a rien de plus a dire. A droite : « Trois
enfants. Trois garcons. Quels diables ! » laisse

‘ Comme de boire du champagne esseulé.

tomber madame, sous l'ceil réprobateur de
son mari. Elle aurait mieux fait de se taire,
pense-t-il, tout en chuchotant : « Tu tima-
gines... S'il voulait partager le champagne avec
nous ! » Cela n'arrivera pas car le canard aux
cing trésors et le filet mignon est servi. Silence,
on mange!

Evidemment, « ma chaise », constate 'homme
seul, n‘apprécie pas le champagne. Mais cela
fait son bonheur.

Le voila qui donne de la voix. Non pour déran-
ger, non pour jeter le trouble, non pour provo-
quer. Il veut tout juste prendre des nouvelles
de ses voisins de table. « Etes-vous heureux ?
Vous avez beaucoup de travail... Vous nétes
jamais déprimé... Pas de maladie... » Ce ne sont
méme pas des voeux de nouvel an. Il tente sim-
plement de se faire proche. Mais, tout en ne
refusant pas déchanger quelques mots, cha-
cun restera poliment sur ses gardes pendant
toute la soirée.

Arrive le dessert. Ce n'est généralement ni le
meilleur ni le plus original dans un restaurant
asiatique. C'est plutét un moment froid apres
tant de délices parfumés. « Allez ma chaise, dit
I'homme en se relevant, il faut se quitter. Une
fois de plus, les enfants ne sont pas venus. Qu'est-
ce que tu veux ? Quand on est balayeur de rue a
la commune, on n’invite pas son papa au nouvel
an.»
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