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Parole

La parabole du fils 
prodigue, si elle 
raconte la joie 
du pardon, pose 
surtout un regard 
pénétrant sur la 
paternité de Dieu. 
Et par ricochet, 
elle interroge la 
“filialité”.

« Son père l’aperçut et fut saisi de compassion » (Luc 15,20)

NE PAS                  
      SE TROMPER DE PÈRE !  

Qu’est-ce qu’être père ? Et qu’est-ce 
qu’être fils ? Au départ du récit proposé 
par Jésus, comme il arrive encore au-
jourd’hui, la relation se veut strictement 
marchande : « Donne-moi la part d’héri-

tage qui me revient. » Et le père s’exécute, sans dis-
cussion, dirait-on, comme s’il n’avait pas le désir ou 
le pouvoir de s’opposer à ce fils si pressé. La relation 
filiale n’est ici que de succession. De l’ultra connu : 
partir au plus vite en demandant son reste !

VITE, VITE !
La suite de l’histoire révèle tout le talent d’un Jésus 
d’Orient si habile à captiver son auditoire en l’entraî-
nant sur les chemins de débauche et de retournement 
du fils à la dérive. Mais la vraie pointe de cette pre-
mière partie du récit ne s’exprime-t-elle pas à travers 
l’étonnant verset 20 : « Comme il était encore loin, 
son père l’aperçut » ? Ce ne peut pas être par hasard 
ou par coup de chance. N’est-il pas permis d’imaginer 
que, chaque jour, le père scrutait l’horizon ? « Il s’est 
usé les yeux à faire son métier de père », commente 
Régis Burnet, et à guetter « l’improbable retour ». Le 
Dieu dont parle Jésus à ses auditeurs est un Dieu de 
l’attente et de la patience, un Dieu du regard qui pose 
en éventail ses mains sur son front pour mieux scru-
ter l’horizon, un Dieu du seuil de la maison.

Une fois de retour, le cadet ruiné, qui s’est beaucoup 
interrogé, éprouve le besoin de se confesser. Mais 
c’est à peine si le père l’écoute. Oui, il entend bien la 
conversion, mais pas question de s’attarder en humi-
liation. Il est là et ça suffit. L’heure est à la joie. Alors 

que depuis des jours et des jours le père prenait le 
temps de regarder au loin et de patienter, le voilà sou-
dain très pressé : vite ! Vite le plus beau vêtement, 
vite une bague au doigt, vite le veau gras, vite, vite… 
La patience de Dieu à attendre l’égaré n’a d’égale 
que son impatience à fêter le retrouvé.

LE LOINTAIN ET LE PROCHE
La fin du récit, tout aussi importante, met en scène 
la figure du “bon fils”, mais pour mieux encore par-
ler de son père. On entend la colère de l’aîné. Lui 
ne confesse pas son péché, mais sa vertu : jamais 
il ne s’est éloigné de la maison, jamais il n’a déso-
béi et jamais il n’a été fêté. À quoi sert encore d’être 
proche quand seul le lointain est récompensé ? La 
religion du père s’est-elle à ce point dévoyée, qui bé-
nit la dépense sans honorer l’épargne ? Difficile pour 
lui de se faire entendre. Il n’a pas fait moins pour 
l’aîné que pour le cadet. Le premier est riche, alors 
que le second n’a plus rien. Mais le rapport, comme 
au départ, porte sur la relation. Le plus jeune, parce 
que dépouillé, a dû réinventer sa relation au père. Le 
plus âgé, parce qu’encore comblé, n’a pas su quitter 
une relation de succession. Il lui reste à marcher et à 
s’écarter pour en revenir à plus de “filialité”.

Cette parabole d’une exceptionnelle modernité pose 
fondamentalement la question si actuelle de la bonne 
distance par rapport à Dieu. Elle raconte comment 
les deux fils se sont trompés de père. Le premier, par 
trop de distance dans l’indépendance, et le second, 
par trop de proximité dans l’obéissance. On peut 
donc s’écarter de Dieu en s’en croyant proche et s’en 
rapprocher en s’en sentant éloigné. Le plus jeune l’a 
compris. Le plus vieux sera-t-il capable, à son tour, 
d’un tel retournement ? On rêve d’ajouter une finale 
à la parabole où le père, tout joyeux, ferait vite tuer le 
second veau gras pour fêter l’aîné enfin retrouvé. ■

 Gabriel RINGLET 
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