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Parole

J’ai toujours aimé 
le dialogue entre 
la Toussaint et le 
Jour des Morts. 
Et l’invitation des 
deux fêtes : avoir 
confiance dans les 
arbres, contre le 
vent.

« Venez voir l’endroit où il reposait » Matthieu 28,6

GRAND-PÈRE,                         
                    ON L’A REPLANTÉ !  

Un jour — ça se passait, je crois, en Bre-
tagne, mais je ne sais plus qui m’a confié 
l’histoire – un grand-père raconta à son pe-
tit-fils que rien n’est plus beau qu’un arbre. 
— Regarde, lui dit-il, regarde 

les arbres et vois comme ils travaillent. 
— Et qu’est-ce qu’ils font, grand-père ? 
— Ils rattachent la terre au ciel. Et cela, mon petit, 
c’est très difficile parce que, vois-tu, le ciel est si léger 
qu’il est toujours sur le point de prendre la fuite. S’il 
n’y avait pas les arbres, il nous dirait adieu, le ciel. 
Alors, il ne nous resterait qu’à mourir. Mais, heureu-
sement, il y a les arbres.

Regarde encore ce tronc rugueux. Tu vois : c’est 
comme une grande corde. Il y a même des nœuds de-
dans. Mais, à chaque bout, les fils de la corde se des-
serrent et s’élargissent pour s’accrocher au ciel et à 
la terre. On les appelle des branches, en haut, des ra-
cines, en bas. Mais c’est la même chose. Les racines 
cherchent leur chemin dans le sol de la même manière 
que les branches cherchent leur chemin dans le ciel. 
— Mais grand-père, c’est plus diffi-
cile d’entrer dans le sol que dans le ciel ? 
— Eh non, petit. Si c’était vrai, les branches se-
raient droites. Et vois comme elles sont tordues 
sur le vieux pommier devant nous. Elles doivent 
aussi chercher leur chemin, les branches. Elles 
poussent. Elles changent de direction. Elles 
ont parfois bien plus de mal que les racines. 
— Et qu’est-ce qui leur donne tout ce mal grand-père ? 
— C’est le vent. Le vent voudrait séparer le ciel et la 
terre. Mais les arbres tiennent bon. C’est une sacrée 
bataille, tu sais.

— Et nous, grand-père, que devons-nous faire ? 
— Avoir confiance, petit. Avoir confiance dans les 
arbres, contre le vent.

FACE À TANT DE BOURRASQUES
En écoutant cet étonnant dialogue de si vive actua-
lité, je pense à celles et ceux qui nous ont quittés 
et dont nous avons été si proches. Dans leur travail, 
bien souvent, dans leur quartier, à la maison… ils ont 
dû lutter contre vents et marées. Pour nous élever, 
parfois, ils ont dû faire face à tant de bourrasques. À 
certains moments, ils ont même dû courber l’échine 
et se recroqueviller. Mais heureusement, ils avaient 
des racines et ils ont tenu. C’est peut-être cela, la 
“sainteté” qui ne figure pas au calendrier.

En ces jours de Toussaint où beaucoup (de moins en 
moins !) rendent une petite visite au cimetière, je re-
garde toutes ces feuilles d’automne virevolter dans le 
vent et je songe à ce que me disait une amie : « La lu-
mière de l’automne me fascine et je trouve tellement 
belles les couleurs de ces feuilles, juste avant de re-
tourner à la terre. Si cette terre n’était pas nourrie par 
les feuilles d’automne, elle mourrait. Et si elle n’était 
pas nourrie par nos morts, elle mourrait aussi. »

GRANDIR ET FLEURIR ENCORE
J’aime imaginer nos défunts comme des arbres qui 
nous abritent sous leurs feuillages. Parce que celles 
et ceux que nous avons portés en terre ou dont nous 
avons dispersé les cendres continuent à grandir, à 
fleurir, à rattacher la terre au ciel. C’est tellement vrai 
qu’un jour un petit garçon – celui, peut-être, dont je 
parlais au début ? – venait de vivre avec sa famille la 
maladie et la mort de son grand-père qu’il aimait beau-
coup. Après l’enterrement, alors que les siens quittent 
le cimetière après avoir jeté de la terre et des fleurs sur 
la tombe, il laisse tout le monde en plan et se précipite 
chez son petit ami pour lui annoncer la grande nou-
velle : « Tu sais, mon grand-père, on l’a replanté ! ». ■ 

 Gabriel RINGLET 
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