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Parole

Tout commence 
comme au cinéma. 
Pas les frères 
Dardenne. Plutôt Cecil 
B. DeMille et Charlton 
Heston dans Les Dix 
Commandements. 
Avec un scénario 
à suspens jusqu’au 
bout.

« Ils ne virent plus que Jésus seul avec eux » Marc 9,8

MOÏSE,                         
                  ÉLIE ET TOI 

Un décor prestigieux. Du bruit. De la lumière. 
Et surtout des vedettes hollywoodiennes, 
comme Moïse et Élie, pour être sûr de te-
nir la distance. D’abord Moïse, dit Moïse 
l’Égyptien ou encore L’Enfant du fleuve, 

découvert dans une caisse parmi les roseaux. Et ce 
n’est qu’un début. Moïse le Libérateur, Moïse le Lé-
gislateur, Moïse le Voyant qui gravit la montagne pour 
aller cueillir les mots de Dieu sur ses propres lèvres. 
Quel autre prophète peut se vanter d’avoir parlé à 
Yahweh “bouche à bouche” ? Moïse que le Nouveau 
Testament voit partout, mais qui mourra à 120 ans 
sans avoir vu la terre promise. Sauf de loin.

Élie, ce n’est pas mal non plus dans le genre La mort 
aux trousses ou Le Samouraï, le film de Jean-Pierre 
Melville qui offrira un de ses plus beaux rôles à Alain 
Delon. Égorgeur de prophètes au cœur de toutes les 
apocalypses, le bouillant mystique va traverser le dé-
sert et rencontrer Dieu « dans le murmure d’une brise 
légère » avant d’être emporté au ciel sur un char de 
feu conduit par des chevaux brûlants. Ce n’est plus À 
bout de souffle, mais Ben Hur !

GRANDE FRAYEUR
Et puis, il y a toi. Et tu ne seras pas en reste derrière 
les premiers rôles du Premier Testament. Toi, plus 
brillant que le héros de Jésus-Christ Super Star et 
plus blanc encore qu’Alec Guinness dans L’Homme 
au complet blanc. Toi que voilà « à l’écart », « sur une 
haute montagne », « transfiguré » devant tes amis, 
au sommet de la trinité.

On comprend que Pierre, Jacques et Jean soient 
heureux d’être là et souhaitent que le spectacle conti-
nue. Du coup, ils veulent immobiliser la vision, cap-

ter la blancheur, saisir le visage de leur guide : que 
plus rien ne bouge ! C’est si bon d’arrêter le temps et 
d’assigner Dieu à résidence : « Rabbi, il est bon que 
nous soyons ici ! Dressons trois tentes : une pour toi, 
une pour Moïse et une pour Élie. » Ils vont être servis 
puisque la technique en rajoute avec, en prime, une 
voix off de derrière les nuées. C’était trop ! « Pierre 
ne sait plus que dire tant leur frayeur était grande. »

Et voilà que le décor change, que les clameurs se 
taisent, que les lumières s’estompent et qu’on se re-
trouve plutôt dans l’Ombrie franciscaine de Rosselli-
ni ou dans Le Grand silence du réalisateur allemand 
Philip Gröning.

INTANGIBLE PRÉSENCE
Soudain, ils lèvent les yeux et ne voient plus que Jé-
sus seul. Fini l’orage. Fini le feu. Comme Moïse et 
Élie à l’Horeb, Pierre, Jacques et Jean découvrent 
que « la gloire » du Fils de l’homme se tient aussi 
dans le ténu et l’à peine audible. Jésus seul. Comme 
Élie quarante jours au désert et comme les Hébreux 
quarante ans dans la nuit de la grande traversée. 
Jésus seul. Comme Moïse au moment de son divin 
« bouche à bouche » et, comme lui, Parole de la Pa-
role : « Écoutez-le », dit la voix du baptême. Jésus 
seul. Comme il le sera sur le chemin d’Exode vers 
Jérusalem, entre le Thabor et le Calvaire. Au moment 
où je relis cet Évangile de la transfiguration, je reçois 
le dernier livre de Gilles Baudry, Cette enfance à ve-
nir, que le moine-poète accompagne des dessins de 
Nathalie Fréour. Et me voilà, au fil des pages, devant 
un poème que l’ami Gilles aurait pu écrire au Thabor : 

Intangible Présence
ou translucide Absence
Comment parler de toi autrement
qu’avec des mots titubants
En égrenant le rosaire des larmes
tant la beauté du monde nous poigne

Cette beauté n’est pas du “cinéma”, mais la manière 
divine d’éclairer l’ordinaire des jours. ■

Gilles BAUDRY, Cette enfance à venir, Henne-
bont, L’Enfance des Arbres, 2023. Prix : 15€. 
Via L’appel : - 5% = 14,25€.

 Gabriel RINGLET 
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