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Parole

« ... etil vous donnera un autre Défenseur. » (Jean 14, 16)

LAVOCAT

DES CONFINES

Gabriel RINGLET

Le premier avocat,
Jésus, nomme son
successeur, avec
charge de venir a

mal embarqués.

| s'appelle Sébastien et se trouve en prison pour un

long moment. Il lui arrive d’ouvrir 'Evangile, mais il

bute sur le mot « Pére », et plus encore sur « 'amour

du Pere ». Il confie dans une lettre : « On nous dit que

tu es notre Pere, mais de notre péere d’ici-bas, nous ne
savons rien que l'absence ou l'indifférence ou la violence
quand il rentre bourré. (...) On nous parle de ton nom
qui est amour, mais ou est 'amour dans notre monde de
flics, de juges et de matons, entre ces murs gris suintant
de toute la souffrance accumulée depuis des jours et des
jours... ?»

Il s’appelle Jean-Marc et, dans sa cellule, il relitle psaume
102. Il supplie :

« Seigneur, écoute ma priere, que mon cri d’homme em-
muré parvienne jusqu’a Toi !

Ne me cache pas fon visage dans ma solitude carcérale.
Les jours, les nuits, je te lance mes S.O.S.

Je t'en prie, fais-moi un signe.

J'ai la désagréable sensation que mon destin se consume
a grands feux, que mes os bouillonnent comme de la lave
en fusion, enfermé que je suis dans cet univers de béton.

Les humiliations, les offenses, sont monnaie courante au
caeur de nos prisons, et ce sont souvent les plus faibles
qui en perdent la raison. »

APPELE A COTE
Je relis lentement ces priéres de détenus et jentends

sous ces mots plus écorchés encore en temps de coro-
navirus, la parole de Jésus : « Moi, je prierai le Pere, et il

notre secours, surtout
quand nous sommes
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vous donnera un autre Défenseur qui sera pour toujours
avec vous. » Ce fameux Défenseur, saint Jean I'appelle
Paraclet, un mot grec qui veut dire consoler, ou mieux
encore : « Celui qui est appelé a coté. » Le Paraclet, c'est
vraiment l'avocat de la défense, un souffle au secours
de notre respiration précaire, commente Jean Grosjean.
Jésus s’en va, dit-il, mais pas sa respiration.

Il arrive qu’aujourd’hui encore, des avocats de la défense
soient de vrais « paraclets », de vrais « consolateurs »,
surtout auprés de prisonniers confinés deux fois. Je
pense a Réginald qui, depuis longtemps, accompagne et
encourage en priorité celles et ceux qui sont les plus la-
minés. Mais jadmire aussi le travail d'Isabelle « a I'écoute
des dmes brisées ». Psychanalyste et longtemps au-
ménier de prison, Isabelle Le Bourgeois raconte dans Le
Dieu des abimes les histoires de Loic, Marie-Joséphe,
Humberto, Marie-Thérése, Titouan, Damien... quelle a
rencontrés en cellule ou regus dans son cabinet. Avec
elles et avec eux, elle rejoint les lieux marécageux, les
zones interdites, les silences de I'épouvante, la ou le
“Dieu des abimes” pénétre nos enfers et se fait, lui aussi,
'avocat des plus confinés.

HEUREUSEMENT...

Ne sont-ce pas tous ces paraclets-1a, tous ces « autres
défenseurs », tous ces relais du « Souffle saint » qui per-
mettent aux confinés des prisons d’aujourd’hui de tenir
bon dans I'abime ? Et qui encouragent Sébastien a pour-
suivre sa priere en cellule quand il ajoute :

« Heureusement, il y a Mozart et Brel et Rimbaud. Tous
ces hommes, ils ont pleuré, gueulé, chanté les notes les
plus hautes malgré le mur de la médiocrité, l'impossible,
lamort. (...)

Heureusement, il y a la femme, malgré tout, la beauté,
la tendresse, la patience de la femme, mais nous ne sa-
vons pas aimer, nous ne voulons pas aimer, nous avons
peur d’aimer. {(...)

Heureusement, il y a le Christ, le seul qui n’ait jamais
triché. (...) Et peut-étre quavec lui, avec lui seulement
qui nous délivre du malin, nous pouvons dire dans un
murmure : ‘Pére, Pére pardonne-nous d’avoir douté de
Famour.” »

Heureusement, il y a Sébastien... m

Isabelle LE BOURGEOIS, Le Dieu des abimes. A I'écoute des
ames brisées, Paris, Albin Michel, 2020. Prix : 17,75€. Via L'appel :
-5% = 16,86¢€.



