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Paroles

Il arrive que dans 
la vie, quand une 
bonne nouvelle 
nous parvient, on se 
refuse la permission 
d’y croire. Par peur 
d’être déçu ? 

« Ils n’osaient pas encore y croire. » (Luc 24,41)

QUAND LA JOIE
                                     PARALYSE  

On imagine qu’au retour des disciples 
d’Emmaüs, ça discute ferme chez les 
« onze et leurs compagnons ». Il y a de la 
joie, sans doute, du scepticisme aussi, et 
de l’émotion quand les deux « partagent 

leur vie comme un morceau de pain », suggère Jean 
Debruynne. Et voilà que sans crier gare, Jésus leur 
dit bonsoir : « La paix soit avec vous. » Là, ils dégrin-
golent, « stupéfaits », « apeurés », « bouleversés ».

Alors lui, comme s’ils étaient dans un cabinet médi-
cal, leur propose une auscultation : « Voyez. » « Tou-
chez. » « Regardez. » « Constatez. » Le docteur Luc, 
qui en a déjà vu des mains et des pieds, donne sa 
consultation évangélique à l’impératif présent. Diffi-
cile, après ça, de ne pas voir que le christianisme est 
la plus charnelle de toutes les religions.

BASCULEMENT
« Dans leur joie, ils n’osaient pas encore y croire », 
écrit l’Évangile très délicatement. C’est que, parfois, 
de fait, la joie paralyse. « Ce n’est pas possible », se 
dit-on. « C’est trop beau pour être vrai. » Est-ce la 
peur de se faire illusion ? Alors, très sagement, on 
ferme la porte, on s’économise, on se censure, on se 
refuse la permission d’y croire.

« Voyant qu’ils n’osaient pas être heureux », inter-
prète Jean Grosjean, Jésus leur demande s’ils ont 
quelque chose à manger. Ils lui offrent du poisson 
grillé. Plus généreux, certains manuscrits tardifs y 
ajoutent « un morceau de gâteau de miel ». Mais, très 
curieusement, comme si les disciples avaient l’appé-
tit coupé, on dirait qu’ils s’abstiennent et le regardent 
manger… 

Voilà peut-être le basculement du texte et le signe 
le plus fort : « Voyant qu’ils n’osaient pas être heu-
reux… il prit le poisson et le mangea devant eux. » 
Comme s’il fallait passer à table pour que la joie, vrai-
ment, la « joie errante » dont parle Sulivan, renaisse, 
petit à petit, au cœur du dénuement, dans la fragilité. 
Et dans l’amitié.

URGENT COUDE À COUDE
N’est-ce pas le moment d’inviter le christianisme à 
se redécouvrir fondamentalement comme une ami-
tié ? Car c’est d’abord ainsi qu’il s’est propagé, à 
partir d’un repas : « Je vous appelle amis. » (Jean 
15,15) L’amitié est au centre de la vie divine. Pas de 
trinité sans amitié. Elle est aussi au cœur de la vie 
fraternelle, loin, très loin des sentimentalismes dou-
teux. Elle encourage un « être ensemble » sans ar-
rière-pensée, un coude à coude qui invite à retrouver 
des gestes simples, comme le partage du pain et du 
poisson.

« Touchez-moi », dit Jésus aux apôtres et à leurs 
compagnons. « Voyez, regardez » : « Ceci est mon 
corps ». Et ce n’est pas peu que le « Ceci » devienne 
un « Cela » à faire « en mémoire de moi ». Parce qu’il 
m’appartient de « rendre Dieu "actuel", commente 
Hyacinthe Vulliez, en lui donnant le "corps" qu’il se 
cherche aujourd’hui. » 

Pour que le sacrement ne mente pas et soit vraiment 
un sacrement-événement, il faut que le corps, les 
corps, tous les corps de celles et ceux qui y parti-
cipent, à commencer par les corps les plus meurtris, 
sachent et sentent qu’à ce moment-là, « Ceci est 
mon corps » et « Ceci est ton corps » se rencontrent. 
Rencontre du dehors et du dedans, comme en poé-
sie, amoureuse, conjugale, avec du bonheur et avec 
du plaisir, car il y a quelque chose de nuptial et de 
fécondant dans le sacrement. On comprend mieux 
pourquoi Olivier Clément appelle l’eucharistie l’expé-
rience de la « grande joie ». ■
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