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Paroles

L’expression « soyez 

sans crainte » revient 
trois cent soixante-
six fois dans la Bible 
et ne s’adresse 
pas qu’aux seuls 
disciples envoyés en 
mission.

« Soyez donc sans crainte. » (Matthieu 10,31)

MÊME
              UN SEUL CHEVEU… 

Je garde un souvenir très précis du jour où 
nous recevions Jacques Gaillot au Prieuré de 
Malèves-Sainte-Marie. Nous étions une di-
zaine autour de la table, mais notre conversa-
tion, joyeuse et animée, se voyait sans cesse 

interrompue par le téléphone. Des journalistes fran-
çais l’appelaient à n’en pas finir tout au long de la soi-
rée. Cela m’énervait beaucoup. Lui, à première vue, 
restait très serein et parvenait chaque fois, en s’ex-
cusant, à relancer le débat là où il avait été interrom-
pu. À un moment, quelqu’un du groupe lui demande : 
« Comment faites-vous pour garder cette paix au mi-
lieu des tensions et de l’agitation ? » « Ouvrez l’Évan-
gile, répond-il. Que dit Jésus ? Soyez sans crainte. » 
« D’accord, poursuit une jeune maman, mais moi, 
lorsque je regarde le monde et mes petites filles, je 
suis inquiète. Dans quelle société vont-elles gran-
dir ? » « Je sais, répond Jacques Gaillot. Le monde 
a peur. Chacun a peur. Moi aussi, quelquefois, j’ai 
peur. Ces peurs emprisonnent, elles paralysent. Mais 
Jésus insiste : “Soyez donc sans crainte : vous valez 
bien plus que tous les moineaux du monde”. »

« TEMPLES RASÉS »
Un moineau ! Il en existe des myriades. Au temps de 
Jésus, au marché, on en recevait deux pour un sou 
et cinq pour deux sous. Mais au même marché, cer-
tains vieux esclaves se vendaient moins cher qu’un 
petit oiseau. Jésus le sait bien. C’est pour cela qu’il 
insiste : « Vous valez plus que tous les moineaux du 
monde. » Et juste avant : « Même les cheveux de 
votre tête sont tous comptés. »

Il faut savoir qu’en Israël, ça comptait beaucoup un 
cheveu… Rappelez-vous la chevelure d’Absalon, 

le fils de David, ou celle de Samson, dont les cé-
lèbres tresses lui donnaient une force magique. On 
comprend mieux dans ce contexte-là pourquoi les 
hommes, comme les femmes, portaient les cheveux 
longs, et pourquoi les non-Israélites étaient qualifiés 
de « Temples rasés » !

Faut-il rappeler qu’en période de deuil, la chevelure 
n’était pas entretenue ? Qu’une femme soupçonnée 
d’adultère était obligée de dénouer ses cheveux et 
que les prêtres devaient les couper courts ? Pas 
question de cheveux flottants à l’autel ! 

« PAUVRES DE NOUS »
Un cheveu ! Un seul, même tout petit, même gris, 
Dieu le compte. Même si vous êtes chauve ! Je 
pense ici à une exposition de photos réalisée il y a 
quelques années en France par les Petits Frères des 
Pauvres. Si on la ressortait aujourd’hui, elle n’aurait 
pas perdu… un cheveu. La photo d’appel montre un 
sans domicile fixe, nu, qu’un surveillant lave au ba-
lai-brosse. Un choc. « Oui, bien sûr, convient le délé-
gué général des Petits Frères. Nous avons voulu pro-
voquer, délibérément. Mais ce qui est choquant, c’est 
le balai ! » Et le responsable des Frères d’ajouter : 
« Réveiller le regard de nos contemporains sur les 
pauvres qui nous entourent, voilà l’objectif que nous 
nous sommes fixés. » Intitulée Pauvres de nous, 
cette exposition montrait cent gestes, cent visages, 
cent cris, cent moineaux… Il serait heureux qu’on la 
remonte. Ou mieux, qu’on la recrée aujourd’hui pour 
montrer quels “pauvres” la crise du covid-19 a laissés 
sur les bas-côtés de la société. 

Dans un texte tout récent, Mgr Gaillot évoque tous 
ces pauvres qu’il a rencontrés pendant la crise. « Les 
oubliés du coronavirus », comme les appelle Frédé-
ric Loore dans le remarquable reportage qu’il leur a 
consacré pour Paris-Match Belgique (du 30 avril au 6 
mai). Des oubliés auxquels l’évêque de Parténia ré-
pète en pleine crise sanitaire : « Dieu connaît chacun 
de vos cheveux. Vous valez bien plus que tous les 
moineaux du monde. » ■
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