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Croire... ou ne pas croires

Certains ont 
tellement 
photoshopé leurs 
photos qu’ils 
n’oseraient plus se 
montrer en vrai.

Le regard de l’autre

UNE INSTRUCTION
  À CHARGE ET À DÉCHARGE 

L’humain est ambigu, à la fois objet et sujet, 
regardant et regardé. Il l’est d’autant plus de-
puis que trois milliards et demi de ses sem-
blables sont présents sur les médias sociaux 
et l’ont rendu accro aux shoots de dopamine 

alimentés par les petits pouces en l’air, cœurs, éclats 
de rire et autres ‘likes’. Tous, nous voyons et nous 
sommes vus. Nous observons et nous montrons. De 
tout. 

ON A L’ENFER QU’ON SE CRÉE
L'enfer, du latin infernus, serait un état de souffrance 
extrême, expérimenté après la mort, par celles et ceux 
qui ont commis des péchés durant leur vie. « L'en-
fer c'est les autres » est la phrase avec laquelle, en 
1943, Jean-Paul Sartre clôture son Huis Clos. Trois 
humains tombés en enfer se demandent ce qui a bien 
pu les y conduire. De dénis en accusations, ils seront 
tour à tour victimes et bourreaux. Leur châtiment sera 
de supporter le regard de l’autre jusqu’à la fin des 
temps entre les quatre murs d’une pièce exiguë. Leur 
espoir sera que ce regard soit favorable sur leurs ac-
tions pour ne plus en ressentir la honte.

Caïn, premier meurtrier de l’histoire, est tourmenté où 
qu’il aille par un œil qui le poursuit « sans trêve, sans 
repos » (Victor Hugo, La Conscience). On y tient le 
lecteur en haleine : la famille de Caïn construit « des 
murs de l’épaisseur des montagnes », mais l’œil est 
toujours là. Ils deviennent créatifs : « Sur la porte on 
grava : “Défense à Dieu d’entrer”. » Alors, l’œil est 
parti ? Non, il est toujours là. Mais que faire ? Se ca-
cher au tombeau ? Inutile : « L’œil était dans la tombe 

et regardait Caïn. » Ce sera son châtiment, son enfer 
personnel et sur mesure.

MILLE MOTS (MAUX ?) POUR UN 
REGARD
« Tu as vu comment il m’a regardé ? », et tout est dit. 
Un regard soutenu, direct, et nous pensons :  pro-
vocation ? Agressivité ? Un coup d’œil fuyant, mal à 
l’aise, et le doute s’installe : hypocrisie ? Mensonge ? 
Un clin d’œil complice, un regard bienveillant accom-
pagné d’un sourire, et - quel soulagement ! - nous 
voici appréciés, aimés… et donc une belle personne.

Parce qu'il est le miroir déformant de nos propres 
pensées, le regard de l’autre est un juge. Au point 
que, pour plaire ou, a minima, ne pas déplaire, cer-
tains adoptent une attitude conforme à celle qu’ils 
croient attendue et se retrouvent, pour satisfaire leur 
besoin vital d’être aimés, dans un espace déstabili-
sant d’identité fluctuante et fragile. Leur image de-
vient alors une obsession. Plaire à tout prix et à tout 
le monde devient un emploi à plein temps. 

S’ils savaient à quel point tout le monde s’en fout ! Plus 
personne n’est dupe depuis que les applications de 
retouche de photos sont tellement simples qu’un en-
fant de cinq ans peut y parvenir. Quelle star du web 
n’a pas amélioré son image en quelques clics pour 
se transformer en top model ? Certains ont tellement 
photoshopé leurs photos qu’ils n’oseraient plus se 
montrer en vrai. Récemment, une jeune influenceuse 
a été démasquée par un reflet intrus dans un miroir : 
elle posait devant un poster paradisiaque pour faire 
croire à ses followers qu’elle se trouvait dans une 
île du Pacifique. Si ce n’était aussi pathétique, c’en 
serait drôle, car au travers de ses essais maladroits 
pour véhiculer une image glorifiante, c’est d’un déficit 
d’amour qu’il s’agit.

Poussé à l’excès, le faux-self (se montrer autre que 
ce que l’on est) rend fou… Mais comment sortir de 
cette sidération binaire et hypnotique du regard de 
l’autre si nous ne réapprenons pas à accepter ce que 
nous sommes : des humains merveilleux et résilients, 
mais aussi imparfaits et fragiles. ■
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