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Paroles

Comme tout paraît 
simple en régime 
de séparation : la 
santé et la maladie, 
le pur et l’impur, les 
honnêtes gens et la 
racaille…

« Si tu le veux, tu peux me purifier » (Marc 1,40)

OSER TOUCHER,
                                                 VITE !  

Par temps de dureté et d’incertitude, les 
frontières se raidissent plus encore et des 
réseaux sans complexe, c'est-à-dire sans 
complexité, opposent le sacré et le profane, 
l’ivraie et le bon grain. Un homme, soudain, 

se retrouve de l’autre côté de l’homme, ou un peuple, 
ou une banlieue. Pour une plaie, pour un abcès, il est 
prié de quitter l’humanité. En avion, parfois, et sans 
bruit, de préférence. Que l’impur rejoigne l’impureté 
et ne fasse pas tache plus longtemps. Mais il arrive 
que cet homme résiste. Qu’a-t-il encore à perdre ? Il 
vient donc, ce jour-là, « trouver Jésus ». La démarche 
ne manque pas d’audace. Elle traduit en tout cas une 
belle confiance. Alors que tout le pousse à s’éloigner, 
il s’approche : « Si tu le veux, tu peux me purifier. »

« Ému jusqu’aux entrailles », Jésus touche le lépreux. 
Il aurait pu se tenir à distance. Même avec sympathie. 
Jeter un regard, faire un signe, dire un mot. C’eût été 
beaucoup. Audacieux même. Car il connaît bien la loi 
et sa dure exigence de mise à l’écart. Mais au lieu de 
cela il se laisse approcher. Mieux : il étend la main 
et touche l’intouchable. Pas besoin d’aller plus loin. 
Inutile d’entendre les mots qui suivent : « Je le veux, 
sois purifié. » Il le touche, et cela suffit. Il le touche et 
déclenche un séisme. Il le touche et ce toucher-là le 
réintègre dans l’humanité. Mais en le touchant, Jé-
sus provoque un second tremblement, il déplace une 
frontière, il renverse un système : où est le pur ? Où 
est l’impur ? Il le touche et c’est le pouvoir religieux 
lui-même qui est touché, en plein cœur.

URGENCES
L’Évangile ne sépare pas. Il ne nie pas la tumeur, 
mais il n’enferme pas dans la tumeur. Il n’emprisonne 

pas dans la souillure. Il ne réduit pas un homme à sa 
lèpre : il lui propose d’y entrer et de la traverser. En 
d’autres termes, l’Évangile pousse à rompre avec le 
faux sacré qui met en danger la liberté de l’homme. 
Il ne joue pas le sacré contre le profane, le “dedans” 
du temple contre le “dehors”, mais il invite à habiter 
le profane avec une telle intensité qu’il en devienne 
sacré.

Il y a urgence. Urgence à retrouver le toucher de 
l’Évangile, urgence à guérir, vite, car Jésus est pres-
sé comme le laisse entendre Marc aux versets 42 et 
43, surtout dans la traduction de Chouraqui :

« Vite, sa lèpre s’en va ; il est purifié.

Il le rudoie. Vite, il le jette dehors. »

Il y a urgence pour le christianisme. Urgence à rede-
venir un événement, une pratique. Urgence à étendre 
la main, à bénir, à toucher.

LEÇONS PARTICULIÈRES
Je viens de réécouter la pianiste Hélène Grimaud. 
Dans Schumann, dans Chopin. Et du coup, j’ai relu 
ses Leçons particulières où je l’entends parler de so-
litude et de recueillement, de la mort aussi, « ce point 
si central où la vie, la vie justement, retrouve son ur-
gence ». Et de l’art qui « renouvelle la religion », et de 
l’éternité « au cœur de nos vies ». Mais là où la mu-
sique de ses mots me rejoint plus encore, c’est quand 
elle évoque la blessure : « Nous sommes toutes et 
tous blessés, personne n’échappe au tragique de 
l’existence. La seule différence est peut-être que l’ar-
tiste a davantage conscience de cette blessure, qu’il 
refuse de s’en accommoder et il en fait une grâce. »

Je ne sais pas si le lépreux de l’Évangile était un ar-
tiste, mais une chose est sûre : sa lèpre, il refusait 
de s’en accommoder. Et après le toucher de Jésus, il 
va faire de sa blessure une telle grâce que les notes 
de sa guérison n’arrêteront plus de chanter. Du coup, 
Jésus se voit forcé de poursuivre ses leçons particu-
lières… « loin des lieux habités ». ■ 

Hélène GRIMAUD, Leçons particulières, Paris, 
Pocket, 2007. Prix : 7,45€. Via L'appel : - 5% = 
7,08€.

 Gabriel RINGLET  


