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Paroles

Pilate se trouve 
soudain devant 
un homme que 
le haut clergé 
accuse et qui 
pourrait menacer 
sa carrière. Il 
cherche à gagner 
du temps.

« Es-tu le roi des Juifs ? »

LE CHANT 
                  D’UN PRINCE NU  

Le penseur danois Sören Kierkegaard, qui a 
réalisé sa thèse de théologie sur “Le concept 
d’ironie”, raconte l’histoire du cirque ambulant 
où un incendie vient d’éclater juste avant la 
représentation. Dans la panique, et pour ap-

peler au secours, le directeur envoie son clown, déjà 
grimé et habillé d’étoiles, vers le village tout proche. Le 
clown se précipite et supplie les habitants de venir prê-
ter main-forte aux gens du cirque en détresse. Mais les 
villageois prennent l’appel du clown pour un excellent 
numéro publicitaire. Et plus il gesticule et plus ils ap-
plaudissent. Le comédien a beau crier que le cirque 
est réellement en flammes, ses supplications pathé-
tiques ont pour effet de décupler le rire de l’assistance, 
admirative, tant il joue bien son rôle. Les rires ne se-
ront interrompus que par le feu, au moment où celui-ci 
gagne le village et commence à détruire les maisons. 

À travers sa parabole, Kierkegaard veut secouer l’apa-
thie des chrétiens. À ses yeux, le témoin de l’évangile 
se trouve dans la situation dérisoire du clown qui an-
nonce une nouvelle capitale pour la survie de la com-
munauté. Mais son message ne rencontre que le rire, 
l’insouciance ou le scepticisme. Jésus lui-même s’est 
trouvé dans cette position dramatique. Accueilli par les 
vivats d’une foule qui voulait le faire roi, le “clown de 
Dieu” ne le deviendra qu’à l’heure de la crucifixion. Un 
chemin “royal” qui passe par le palais de Pilate.

« QU’AS-TU FAIT ? »
Pilate est embarrassé. Il sent bien que l’affaire Jésus 
n’est pas nette et que les accusateurs jouent un rôle 
douteux. Alors, pour tenter d’éclaircir la situation, il 
pose une première question qui n’a rien d’ironique : 
« Es-tu le roi des Juifs ? » En bon Oriental, Jésus ré-

pond à la question par une autre question : « Dis-tu 
cela de toi-même ou d’autres te l’ont-ils dit de moi ? » 
Pilate sursaute : « Est-ce que je suis juif, moi ? Ce 
sont les tiens qui courent derrière les rois. Mais, dis-
moi, pourquoi t’ont-ils amené ici ? » « Ma royauté n’est 
pas de ce monde », répond Jésus, calmement. « D’ail-
leurs, tu le sais bien : je n’ai pas de palais, pas d’ar-
mée. Je ne suis pas d’ici. »

Pilate comprend que son pouvoir n’est pas menacé, 
que ce juif un peu particulier n’a pas de prétention poli-
tique, et c’est presque avec sympathie qu’il le relance, 
quasi sur le ton de la confidence : « Alors, tu es roi ? Un 
roi différent, mais un roi ? » Jésus répond : « Ce sont 
tes mots à toi. Mais moi, je ne suis roi de personne. Je 
suis venu dans le monde comme l’humble témoin de 
la vérité. » Pilate est impressionné. Il déteste ce clergé 
qui lui a livré un innocent par pure méchanceté. Il va 
tenter de le libérer. Il espère même apitoyer la foule en 
le faisant fouetter. Ils ne vont quand même pas mettre 
à mort un roi couronné d’épines. Alors, il le leur pré-
sente : « Voici l’homme ! » 

« CLOWN DE MON CŒUR »
Un homme que saint Jean regarde comme le Christ-
Roi à travers la tragédie du Vendredi saint. Et que le 
poète Charles Singer interroge à travers son chant :

« Qu’est-il arrivé ?
Roi de mon cœur.
Ton vêtement est taché.
As-tu foulé le raisin,
As-tu visité ta vigne,
Reviens-tu de pressoir ?
(…)
Tu désirais connaître le chant de l’homme,
Roi de mon cœur :
C’est fait !
Crie !
Roi de mon cœur.
Crie !
Ton chant de mort.
(…)
Clown de mon cœur.
Tu es mon désir.
Et mon désir de toi.
Me fait mal.
Tu m’as séduit.
Tu m’as tout pris. 
Viendras-tu ? » ■

Charles SINGER, Paroles pour un prince nu, Paris, Desclée de 
Brouwer, 1975. Épuisé.

 Gabriel RINGLET  


