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Nourrirs

DOUZE CONTES POUR  
RELIRE NOËL AUTREMENT

Quand les époques se télescopent…

 Chantal BERHIN 

Neuf ans après la sortie 
d’un premier recueil, 
Jean Bauwin, collabora-
teur à L’appel, en publie 
un second qui rassemble 

douze nouveaux contes. Inspiré par 
une expression de Jean Debruynne :  
« C’est l’humain seul qui devient la 
terre de l’Évangile », il met en scène, 
autour de la crèche, des personnages qui 
n’apparaissent que bien plus tard dans 
les récits canoniques. Il s’explique :  
« Tout se passe comme si, à Bethléem, se 
trouvaient en germe les grands épisodes 
de la vie terrestre de Jésus. Comme si 
les paraboles qu’il raconterait plus tard 
trouvaient leur terreau à Bethléem. En 

faisant se télescoper les récits de la Na-
tivité avec ces histoires qui arrivent plus 
tard, je raconte Noël comme on ne l’a 
jamais entendu jusqu’ici, et ça donne 
Des Noëls pas comme les autres. » 
Dans ces contes, en effet, le temps est 
chamboulé. On y trouve des allusions 
marquées à des paraboles, des miracles, 
des prises de paroles et de position au-
dacieuses de Jésus, en les plaçant avant 
la vie publique de celui-ci.

MÊME LUMIÈRE, AUTRE 
ÉCLAIRAGE

Sans dévoiler le contenu des contes, 
il faut savoir qu’autour de Marie, de 
Joseph et de Jésus, et des autres figures 
traditionnelles, les bergers, les mages, 
le bœuf, l’âne, etc., interviennent une 
série de personnages connus pour leur 
rôle bien plus tardif. C’est là, en plus 
du style lumineux, que se découvre le 
joyau de ce recueil. Ainsi, Jean Bauwin 
imagine la présence, lors de la naissance 
de Jésus, d’un petit garçon de dix ans 
nommé Simon, qui deviendra plus tard 
Simon-Pierre. L’enfant déclare aux 
soldats d’Hérode ne pas connaître de 
bébé né récemment. Dans ce cas-ci, 
c’est bien pour protéger Jésus nouveau-
né, et non pour le trahir ! À ce moment-
là, le coq chante. 

Ce contre-emploi d’une certaine forme 
de mensonge, ou de reniement, adresse 
un clin d’œil complice au lecteur qui 
connaît la suite de la vie du Christ. Et 
précisément le récit de la passion, évi-
demment bien plus tardif dans la chro-
nologie des Évangiles. L’épisode ainsi 
“tordu”, puis tressé autrement, suggère 
un sens parlant pour l’humain du XXIe 
siècle. Autre exemple : à l’auberge de 
Bethléem, le tenancier raconte à Joseph 
que son fils David a quitté la maison 
avec le jeune cuisinier, Jonathan. Le 
conte fait ici intervenir l’histoire du fils 
prodigue lors de la naissance de Jésus. 
On trouve aussi, dans un même récit, 
une association improbable de per-
sonnages comme la femme adultère et 

l’aveugle-né, épisode qui a d’ailleurs 
inspiré la couverture du livre à l’artiste 
Astrid Lambeaux.

LE PETIT QUI GAGNE
L’actualité dans son aspect tragique 
sert aussi de matériau à ce recueil. 
Dans le conte Noël en quarantaine, 
une épidémie oblige Marie et Joseph 
à quitter le village de Nazareth, ravagé 
par un virus mortel, pour trouver refuge 
à Bethléem, où la maladie semble 
mieux gérée. Jean Bauwin confie 
que, pour écrire chaque récit, il s’est 
demandé quelle figure serait présente à 
la crèche. Il fallait que, d’une certaine 
façon, le personnage lui fasse signe. 
« Je mets deux histoires ensemble et 
je vois ce que ça donne, explique-t-il. 
Quels personnages vais-je faire venir ? 
Je sens que ça matche. C’est intuitif. » 

Ces histoires imaginées « redonnent 
voix et chair au récit de Noël, parce 
qu’ils prennent racine dans le terreau 
du quotidien », comme le souligne dans 
la préface Christian Merveille, lui aussi 
collaborateur à L’appel. Le conte, es-
time-t-il, est le lieu idéal pour accueillir 
l’inexplicable. Il est donc l’endroit tout 
désigné pour célébrer au mieux toutes 
les facettes de la richesse du message 
que délivre Noël. « C’est toujours l’ir-
ruption de l’incroyable : le petit qui 
gagne, le perdu retrouvé, le chemin 
qui mène à la fontaine, les brimés qui 
s’émancipent, la mort qui est vaincue, 
le retour à la maison. »  ■

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jean BAUWIN, Des Noëls pas comme les autres, 
Paris, Éditions Vérone, 2023. Prix : 13,5 euros. 
Via L’appel : - 5% = 12,83€.

Bien que prenant de grandes 
libertés par rapport aux récits de 
l’Évangile, les contes imaginés et 
écrits par Jean Bauwin éclairent 
avec bonheur l’authentique 
message de Noël.
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JEAN BAUWIN.  
Des histoires qui prennent racine dans 
le terreau du quotidien.
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