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« Ayant ainsi parlé, il souffla sur eux. » (Jean 20,22)

« Quand j’étais 
enfant, confie 

Brigitte Fossey, 
je faisais une 

queue de cheval 
et un petit zéphyr 
passait dans mes 

cheveux. »

Gabriel RINGLET

LA DOUCEUR
              D’UN  ZÉPHYR 

Paroless

Q
uelle journée, au chapitre 20 de saint 
Jean ! Et quelle agitation ! Tout com-

mence à l’aube, « alors qu’il fait encore 
sombre ». En arrivant au tombeau, Marie 
de Magdala voit que la pierre a été enle-

vée. Bouleversée, elle n’entre pas, mais se presse 
d'aller au cénacle prévenir Pierre et Jean. 

Ils quittent précipitamment la chambre haute et 
courent au sépulcre. Jean va plus vite que Pierre, 
mais il l’attend – primauté oblige – et le laisse entrer 
le premier. Ils voient les bandelettes, le linceul bien 
replié, et s’en retournent « chez eux », dubitatifs. Ma-

rie, elle, reste là. On connaît la suite : les deux anges, 
le jardinier, les larmes… Et ce formidable dialogue 
amoureux en patois local : « Mariam ! », « Rabbou-
ni ! », qu’on peut traduire par : « Ma tendre Marie ! », 
« Maître chéri ! ». Le mystère de Pâques se joue 
dans une intonation de voix. 

CARESSE DE RESPIRATION
Quel effet l’annonce de Marie provoque-t-elle chez 
ses frères qui se sont enfermés à double tour ? Dans 
la chambre, à l’étage, il commence à faire noir, mais 
le soir rejoint surtout des esprits déjà assombris. Que 
penser de ce tombeau vide ? Et de ce suaire si bien 
replié ? Ceux qui ont crucifié Jésus ne vont-ils pas ac-

cuser les disciples d’avoir dissimulé le corps ? Même 
la joie retenue de Marie ne parvient pas à dissiper 
les inquiétudes. Ils en sont toujours à chuchoter diffé-

rentes hypothèses lorsque voilà Jésus au milieu de la 
salle : « La paix soit avec vous ! » Deux fois ! Et après 
leur avoir montré ses mains et son côté, « il répandit 
sur eux son souffle ». 

Le texte dit littéralement : « Il leur souffla dessus. » 
Et son souffle va rallumer la bougie… Le Messie les 
caresse de sa respiration. Ils sentent passer sur leur 

visage comme « une odeur de cannelle… », dit Gros-

jean, ou « de gingembre » : un souffle de résurrection. 
Et c’est par ce souffle ténu qu’ils auront le pouvoir de 
faire s’envoler le péché. 

LE MURMURE DES ÂMES 
Il y a quelques semaines, à l’occasion du Jeudi Saint, 
je recevais la comédienne Brigitte Fossey au prieuré 
de Malèves-Sainte-Marie. Au moment du lavement 
des pieds, elle a parlé du souffle de la main qui ca-

resse, en référence au Dieu qui n’est « ni dans le 
vent violent, ni dans le tremblement de terre, ni dans 
le feu… mais dans le bruissement d’un souffle ténu » 
(1 Rois 19,11-12). 

C’est ce Dieu-là qui la touche. Le Dieu qui appelait 
aussi le petit Samuel dans un souffle de voix, tant 
il est vrai que la vocation, parfois, ne tient qu’à un 
souffle (1 Samuel 3,1-9). 

Car le souffle fait signe, confie encore Brigitte Fos-

sey, y compris dans le sommeil. Et même en che-

min. « Quand j’étais enfant et que j’allais à l’école, 

ajoute l’inoubliable interprète de Paulette dans Jeux 
interdits, je me remontais les cheveux, je faisais une 
queue de cheval, et un petit zéphyr passait dans mes 
cheveux. Eh bien, ce petit zéphyr, j’y repense tous 
les jours. J’ai cru sentir la douceur de ce zéphyr. Je 
pense que c’est ça la valeur essentielle de la vie, 
c’est de pouvoir être dans un certain état qui permet 
de sentir le petit murmure des âmes. » 

Jean est presqu’un vieillard lorsqu’il confie au grand 
poème de son Évangile des évènements qu’il relit 
après soixante ans d’expérience spirituelle. Comme 
beaucoup de contemplatifs et comme la plupart des 
mystiques, il essaie de dire à la jeune communauté 
chrétienne que la foi se tient dans le peu, qu’elle est 
une affaire de respiration, qu’il est bien plus important 
de sentir sur son cou la petite brise divine que de 
vouloir à tout prix toucher un Dieu qui sera toujours 
en partance. 

Du coup, comme témoin, je n’ai pas à faire toucher 
Dieu pour qu’on me croie, mais répandre, douce-

ment, tout doucement, le zéphyr d’une parole si heu-

reuse de simplement caresser. ■


