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« Pour que ma joie soit avec vous. » (Jean 15,11)

Trois mots habitent 
le chapitre 15 de 

saint Jean. Trois 
mots d’une brûlante 

actualité pour le 
christianisme : 

l’appel, l’amitié      
et la joie.

Gabriel RINGLET

L’ÂME
         D’UNE  ABEILLE 

Paroless

Il y a quelques semaines, lors du Vendredi Saint, 
j’ai eu le bonheur d’accueillir dans mon prieuré 
la pasteure du temple de Champel-Malagnou, à 
Genève, Marie Cénec. « Je souhaiterais être une 
femme des commencements, nous confiait-elle, 

toujours en lien avec la force du début, la force de 
la création, cette fraîcheur initiale. La vie est faite de 
commencements successifs, et mon espoir est que 
l’on puisse toujours commencer, non pas en effaçant 
le passé, mais en prenant appui sur lui. »

Comme je l’interrogeais sur sa vocation, elle a répon-
du : « Je n’aime pas le terme vocation. Quel orgueil 
de se croire appelée par Dieu ! Mais ce métier m’a 
choisie plus que je ne l’ai choisi. Si on m’avait dit que 
je deviendrais pasteure, je ne l’aurais pas cru. Je ne 
l’avais jamais imaginé, j’y suis allée à reculons, mais 
c’était comme une exigence intérieure plus forte que 
moi. »Saint Jean dit la même chose : « Ce n’est pas 
vous qui m’avez choisi, c’est moi qui vous ai choisis. » 
(15,16) C’est que nos choix sont aveugles, commente 
Jean Grosjean, ou infirmes, mais « le Messie cogne à 
notre porte, à chaque porte, (…) car il aime ce qu’il y 
a de disponible en nous à notre insu ».

QUITTER SON ÂME 
L’appel, chez Jean, s’accompagne d’une affirmation 
fondatrice qui ne cessera de travailler le christianisme 
jusqu’à la fin. Un socle auquel il faut revenir encore 
et encore, de plus en plus. Une pierre d’angle sur la-
quelle s’appuie « l’entretien suprême » du quatrième 
évangile, et qui tient en quelques mots déterminants : 
« Je ne vous appelle plus serviteurs… je vous appelle 
amis. » (15,15)

Passer de « serviteur » à « ami », c’est plus que 
changer de relation ou d’organisation. C’est tout 
autre chose que gravir les échelons de la religion ou 

recevoir une décoration « pour bons et loyaux ser-
vices ». C’est changer de foi parce que c’est changer 
de Dieu, ou, plus exactement, de regard sur Dieu. 
Un Dieu qui « court après nous dans les taillis et les 
ronces », disait un jour Louis Évely. « Et si nous quit-
tons la maison, il guette notre retour. »

Le christianisme est d’abord et avant tout une ami-
tié. Il raconte l’aventure d’un Dieu qui s’agenouille 
aux pieds de l’homme pour le mettre debout. Et pour 
être ami de ce Dieu-là, il ne suffit pas de mettre son 
profil sur Facebook, il faut aller jusqu’à « donner sa 
vie pour ceux qu’on aime ». C’est-à-dire « quitter son 
âme pour ses amis », selon l’heureuse traduction de 
Grosjean. 

Elle n’est pas un coup de foudre, cette amitié-là, elle 
se bâtit lentement. Elle part d’une table et va vers 
une autre table où le pain est rompu « pour que vous 
soyez comblés de joie » (15,11).

NE PAS SÉPARER
Cette joie qui, à la différence du bonheur, parvient 
encore à nous rejoindre, même dans les ténèbres, 
Marie Cénec a voulu l’évoquer au soir du Vendredi 
Saint. Car, pour elle, l’enjeu est surtout de ne pas 
séparer, mais de jeter des ponts : entre le Vendredi 
et le Dimanche, entre la mort et la vie, entre la dou-
leur et la joie. Les deux sont en nous, dit-elle, nous 
n’avons pas le choix. Il nous appartient de tenir entre 
nos mains « la violence des ténèbres et la clarté de 
la joie ». Un double apprivoisement qu’elle exprime 
dans son poème, Le nectar de Pâques, où elle dit en 
finale :

« La vie est un bouquet d’ombre et de lumière 
à apprivoiser avec l’âme d’une abeille 
passant d’une fleur à l’autre, 
faisant son miel de chaque heure de souffrance ou 
de joie. » ■

Jean Grosjean, L’ironie christique, Gallimard, 1991. Prix : 25,90€. 
Via L'appel : -5% = 24,61€.


