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« Celui qui ne porte pas sa croix ... » (Luc 14, 27)

Qui aurait imaginé 
qu’Amélie Nothomb 

raconterait un 
jour la Passion du 

Christ ? Et de quelle 
manière ! Décapant 

et interpellant.

Gabriel RINGLET

LA PASSION 
                   SELON AMÉLIE 

Paroless

Lors d’un Vendredi Saint où j’avais invité le 
moine bénédictin Jean-Yves Quellec à célé-
brer l’office dans mon prieuré, il a ouvert la 
liturgie par cette question : « Quoi de plus 
extérieur, de plus rude, de plus étroit qu’une 

croix ? Toute la passion du monde au croisement de 
deux bois. » Pourquoi faut-il que, nous aussi, nous 
portions ces deux bois pour suivre Jésus ? N’est-ce 
pas ici que, souvent, les routes se séparent avec bien 
des contemporains ? 

JUSQU’AU FOND DE L’ENFER
Jean-Yves Quellec leur donne raison ! Ne regardons 
pas la Croix dans un sens qu’elle n’a pas. Jésus a 
d’abord crié sa souffrance. Il a lutté contre elle, de 
toutes ses forces. Il a guéri, tant qu’il a pu, jusqu’à 
l’épuisement. Et quand l’heure fut venue de rejoindre 
le plus noir du monde, « il s’est dévasté lui-même », 
pour que les plus blessés, les plus défigurés sachent 
que la fraternité existe, jusqu’au fond de l’enfer. 

Alors, porter sa croix pour marcher à sa suite, ce 
n’est pas chercher la souffrance, ni la sublimer, ni 
la transfigurer. Mais rejoindre les obscurs bas-fonds 
où l’abandonné se désole, et se pencher sur l’abîme 
pour lui tendre la main.

Si on m’avait dit qu’un jour Amélie Nothomb s’aven-
turerait sur ce chemin-là… Eh bien si ! Et pas un peu. 
Une vraie, une authentique, une bouleversante, une 
impertinente relecture de la Passion… racontée par 
Jésus lui-même. Bien sûr, c’est un roman. Mais juste-
ment, ne sont-ce pas les imaginations romanesques 
qui osent interroger les traditions les plus établies ? Et 
il fallait oser lui donner cette parole-là, à ce « Jésus-
en-je » qui, de la flagellation à la crucifixion, confie ce 
que lui a vraiment vécu et que les Évangiles n’ont pas 
toujours compris !

« COLOSSALE GLORIFICATION »
Que le récit soit décapant, c’est peu dire. Et que Jésus 
déteste la Croix, ce n’est pas surprenant. Même des 
lectures « spirituelles » comme celle de Jean-Yves 
Quellec vont dans ce sens. Mais Amélie aggrave en 
imaginant que Jésus a pu vouloir ce « supplice pu-
blic » et que ça, il n’arrive pas à se le pardonner. Et il 
dit ça à dessein : « Ce que je vis est laid et grossier. 
Si au moins je pouvais compter sur le rapide oubli 
des peuples ! Ce qui m’écrase le plus est de savoir 
qu’on va en parler pour les siècles des siècles, et pas 
pour décrier mon sort. Aucune souffrance humaine 
ne fera l’objet d’une aussi colossale glorification. On 
va me remercier pour ça. On va m’admirer pour ça. 
On va croire en moi pour ça. » Je ne suis pas sûr 
qu’Amélie Nothomb soit très éloignée de Jean-Yves 
Quellec quand elle écrit ça. 

Cette Passion selon Amélie offre – vraiment ! – une 
relecture surprenante du récit évangélique. Et qu’im-
porte que ce ne soit pas là le souci de la romancière. 
Moi, je suis très touché de ce qu’elle dit de tomber. 
J’admire son portrait de Simon de Cyrène (« Il y a des 
gens comme ça. Ils ignorent leur propre rareté »), ses 
regards sur Véronique, sur Marie, sur Marie-Made-
leine… Et je suis particulièrement ému par ses pages 
vraiment étonnantes quand elle parle de « l’après ». 
« Mourir, écrit-elle, c’est faire acte de présence par 
excellence. » Et un peu plus loin : « Si vous aimez 
vos morts, faites-leur confiance au point d’aimer leur 
silence. » 

Je n’ai rien dit de la Soif qui donne son titre au roman. 
Il en est question tout au long du livre. Une magni-
fique exploration du « j’ai soif » où Amélie entraîne 
son lecteur en pays mystique. « Il y a des gens qui 
pensent ne pas être des mystiques. Ils se trompent. Il 
suffit d’avoir crevé de soif un moment pour accéder à 
ce statut. Et l’instant ineffable où l’assoiffé porte à ses 
lèvres un gobelet d’eau, c’est Dieu. » ■

Amélie NOTHOMB, Soif, Paris, Albin Michel, 
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