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UN CHANT PROFOND 
POUR DIRE LE 
MONDE

François Cheng, créateur de poésie

 Christian MERVEILLE 

Si François Cheng a ressen-
ti la nécessité de relater 
l’aventure de sa création 
poétique dans une confes-
sion joliment intitulée Une 

longue route pour m’unir au chant 
français, ce n’est sûrement pas par 
vanité. Plutôt pour tenter d’éclairer 
cet « itinéraire hors norme » qui a fait 
de lui « un être complexe qui échappe 
à sa propre compréhension ». Né en 
Chine en 1929, il est un adolescent 
torturé au milieu du fracas du conflit 
avec le Japon et la reprise de la guerre 
civile entre nationalistes et commu-
nistes. Il échange alors des poèmes 
avec un ami et remporte même un prix 
lors d’un concours dans son collège. 
« C’est à l’âge de quinze ans que le 
chant s’est éveillé en moi. Je m’ou-
vrais à la poésie et entrais comme par 
effraction dans la voie de l’écriture. »

EXIL À PARIS
S’ensuivront des années de doute et 
d’errances. Puis l’exil à Paris. « Il 
est aisé d’imaginer la peine d’un 
jeune homme immature de dix-neuf 

ans transplanté du jour au lendemain 
dans un autre pays sans connaître un 
mot de la langue locale », écrit-il. 
D’autant plus quand on a le désir de se 
consacrer à la création littéraire. Non 
pas à l’image des poètes chinois qui se 
font ermites dans les périodes les plus 
sévères, mais dans une confrontation 
avec la vie réelle à travers « une autre 
pensée, une autre culture et une autre 
expérience dans un dialogue au plus 
haut niveau ». Ce qui lui fait dire : 
« À mesure que l’idée d’exil s’installe 
en moi s’impose l’évidence : la terre 
française sera ma terre ; la langue 
française sera ma langue. Ce sera, 
pour sûr, une route ardue, forcément 
longue et tortueuse. »

Il suit alors opiniâtrement des cours 
de français, flâne chez les bouqui-
nistes sur les quais de Seine et achète 
des livres de poètes dont il connaît 
les noms pour les avoir lus en traduc-
tion chinoise. Il découvre les biblio-
thèques, « comme Ali Baba tombant 
sur la caverne aux trésors », frappe à 
la porte de Gide, fait de nombreuses 
rencontres, telle celle – décisive - de 

Franck Lee. Cet artiste coréen, en exil 
comme lui, lui fait écouter des disques 
qui lui permettront de découvrir toute 
la musicalité de la langue française. Il 
échange avec des poètes : Guillevic, 
Tristan Zara, Michaux, Claude Roy. 
Il en vient aussi à collaborer avec des 
sinologues, à dispenser des cours sur 
la poésie chinoise ou à répondre à une 
invitation de Lacan pour confronter 
les textes chinois à la lumière des 
avancées dans la théorie psychanaly-
tique. Il écrit coup sur coup deux ou-
vrages sur la poésie et la peinture de 
son pays d’origine. 

PRIX FEMINA
En 1980, après cette « longue route », 
François Cheng ose enfin entrer dans 
la création poétique en français. En 
dix ans, il va publier cinq recueils et 
des essais remarquables sur la beauté, 
la mort et la vie, l’âme. Tout en se lan-
çant dans l’écriture de romans. L’un 
d’entre eux, Le Dit de Tanyi, obtient 
le prix Femina en 1998. Il devient 
un auteur reconnu, jusqu’à être élu 
à l’Académie française en 2002. Ce 
sont ces étapes de son existence qu’il 
relate avec ferveur.

Pourtant, au-delà de son autobiogra-
phie, Une longue route pour m’unir 
au chant français célèbre la beauté 
des langues jusque dans leur calli-
graphie. Nul, par exemple, ne lira 
plus le mot “arbre” de la même ma-
nière, quand il se présente comme 
un idéogramme avec « le début “ar” 
qui évoque une chose qui s’élance 
vers le haut, “b” un équilibre ténu 
au sommet d’un fût et “rbre” cette 
même chose qui répand son ombre ». 
Ou le terme “sens”, « ce mot mono-
syllabique - caractère familier à une 
oreille chinoise - d’une extraordinaire 
densité puisqu’il est porteur de trois 
acceptations ». ■

François CHENG, Une longue route pour 
m’unir au chant français, Paris, Albin Michel, 
2022. Prix : 18€. Via L’appel : - 5% = 17,10€.

À nonante-trois ans, François Cheng 
se dévoile dans Une longue route pour 
m’unir au chant français qui deviendra 
son moyen d’expression personnel. Il le 
fait en toute simplicité dans cette voix si 
particulière qui est la sienne.

TOUTE SON ŒUVRE. 
S’unir à la culture française.


