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« Car il enseignait en homme qui a autorité. »

(Marc 1,22)

Etre auteur

u sens premier du terme, l'au-
torité vise la fonction d’auteur
(auctor). Faire autorité, c'est
d'abord signer personnelle-
ment une ceuvre. Lauteur augmente ce
qui est a écrire, il élargit la vision, offre de
nouvelles significations. Et si son ceuvre
est vraiment une ceuvre, elle éléve et fait
grandir celle ou celui qui la recoit.
Faire autorité, c'est donc faire exis-
ter davantage, appeler a étre plus et
encourager a devenir auteur a son
tour. Et pas question d'imposer une
autorité, ce serait une contradiction
dans les termes. Par définition, I'auto-
rité se propose et n'est respectable
que quand elle s'adresse «a des étres
disposant deux-mémes» (Jean Suli-
van, Provocation, Plon, 1959.)

UN REGARD NEUF

Jésus, dit l'évangile, «enseignait en
homme qui a autorité, et non pas comme
les scribes ».

Les scribes, si on veut bien ne pas trop les
caricaturer, se retranchaient derriere I'au-
torité des textes sacrés. Avec eux, pas de
surprise. Les choses sont programmées et
restent stables. Ce sont des répétiteurs de
I'enseignement traditionnel, ce qui ne les
empéche pas de jouer quelquefois avec
les textes de toujours. lls aiment cela,
les devinettes, les charades, pour voir si
on connait sa matiére par coeur, comme
certains mauvais professeurs a l'examen.
lIs me font penser a ce que me racontait
mon peére qui, pour se préparer a la com-
munion solennelle, et s'il voulait étre bien

GEORGES HALDAS.
Poéte.

classé par le curé, devait réciter le petit
catéchisme a l'envers...

Jésus, lui — et c'est bien ce qui surprend
ses compatriotes — s‘aventure dans les
textes avec un regard neuf. Sans du tout
renier ce qui le précéde, il ose interro-
ger la tradition de maniére personnelle
et devenir ainsi pleinement auteur en
sachant réécrire ce qui s'est écrit avant lui.
Dailleurs, saint Marc propose immédiate-
ment une application de cette réécriture
en faisant surgir dans la synagogue «un
homme tourmenté par un esprit mauvais ».
Ce possédé na plus d’autonomie. Il n'est
plus chez lui dans son propre pays. Un
envahisseur s'est emparé de sa maison.
Et Jésus, a voix nue, fait face a l'occupant:
«Silence! Sors de cet homme. » Magnifique
travail d’auteur! Il libere celui qui, du
coup, va se reconquérir. Faire autorité,
c'est aussi dé-posséder.

DANS LES CAFES

Je pense a un auteur qui nous a quit-
tés en 2010 et qui lui aussi faisait
autorité: Georges Haldas. Le grand
poéte suisse aimait écrire dans les
cafés, a Genéve en particulier, ou il
se rendait quasi quotidiennement
«Chez Said» car c'est la, confiait-il,
qu'il était le plus présent a lui-méme
et au monde. C'était un peu sa syna-
gogue, «Chez Said », et lui aussi, sou-
vent, y voyait entrer un homme ou
une femme «possédés par un esprit
mauvais ». « Pas besoin daller a I’église,
disait-il, pour penser a Gethsémani. J'y
pense encore mieux dans les cafés, car
clest la qu'on rencontre l'agonie du jar-
din des oliviers. »

Comme Jésus dans son enseignement,
Georges Haldas, a travers sa poésie, ne
cesse de chercher «Un Noél caché dans
le cceur de chaque homme». (Un grain de
blé dans l'eau profonde, Orphée/La diffé-
rence, 1992) Il saisit ce qui peut se lever
chez quelgu’un et encore naitre, méme
quand il est tres blessé, trés épuisé ou tres
possédé.

N'est-ce pas cela étre auteur, faire auto-
rité? Percevoir I'aube chez l'autre? Mais
pour qu'il en soit ainsi, dit encore l'auteur
de La blessure essentielle (Lage d’homme,
1990), il faut lire les écritures par l'inté-
rieur, comme une expérience intime,
«comme si toute notre vie en dépendait ».
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