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«À l’heure où Jésus pas-
sait de ce monde 
à son Père… », il 

plus, de convertir le regard que ses 
disciples portaient sur Dieu. Voilà 
pourtant des mois et des mois 
qu’il leur parlait du Tout Prévenant 
dans les mots de la plus délicate 
a!ection. Pourquoi avaient-ils 
tant de peine à accueillir ce Dieu 
pauvre « qui va sans bruit dans 
l’herbe du monde »
Dehors, l’étau se resserre, la haine 
progresse d’heure en heure, et ils 
le savent. Le soleil noircit. Et les 

qu’une senteur de mort. Ils n’ont 
pas les oreilles à entendre un testament 

-
tant, lui parle de joie. De cette joie qui, à la 
di!érence du bonheur, parvient encore à 
nous rejoindre, même dans les ténèbres.
Alors, puisque les mots n’arrivent plus 
à les atteindre (à moins qu’ils ne les 

« Jésus se lève de table et 
il quitte ses vêtements ». A-t-on su"sam-

Nu, à l’image du Dieu dont il veut leur 
parler, comme il sera nu sur la croix.

« PIERRE SE PRÊTE MAL AUX SURPRISES »

Il verse de l’eau dans une bassine et se 
met à leur laver les pieds. Quand il arrive 
à Simon-Pierre, la réplique lui sort de la 
gorge comme un coup de poing : « Toi, 
me laver les pieds ? Jamais ! ». C’est qu’à 
ce moment-là, Pierre est encore du côté 
de la hiérarchie. Depuis quand le général 

« Jésus aime 
choquer, écrit Jean Grosjean dans L’ironie 
christique, pour changer la pente de notre 
esprit, mais Pierre se prête mal aux sur-
prises. Pierre en sait plus long que le Messie 
(…) Judas cherche à savoir, mais Pierre sait. 
Judas, pour savoir, veut que le Messie soit 
mis à l’épreuve, mais Pierre, sûr de soi, prend 
pour des goujats les disciples qui laissent le 
maître les servir. » Il n’a pas encore tout 

entendu. Et quand il mesure que leur che-
min commun pourrait s’arrêter là, il s’écrie 
avec une spontanéité qui le sauve : « Pas 
seulement les pieds mais aussi les mains et 
la tête ! »

DANS LES TAILLIS ET LES RONCES

Tout cela, c’était avant Pâques, je sais ! 
Mais s’agissant du lavement des pieds, il 
n’y a pas d’avant ou d’après Pâques, mais 

ne cessera de travailler le chris-
tianisme jusqu’à la #n, un socle 

encore, de plus en plus, une pierre 
d’angle sur laquelle s’appuie « l’en-
tretien suprême » chez St Jean, 
et qui tient en quelques mots si 
simples et si bouleversants : « Je 
ne vous appelle plus serviteurs… je 
vous appelle mes amis ».
Passer de « serviteur » à « ami », 
c’est plus que changer de relation 
ou d’organisation. C’est tout autre 
chose que gravir les échelons de 
la religion ou recevoir une déco-
ration « pour les bons et loyaux 

parce que c’est changer de Dieu, 
c’est-à-dire de regard sur Dieu. Un Dieu 
qui « court après nous dans les taillis et les 
ronces » disait un jour Louis Evely, « et si 
nous quittons la maison, il guette notre 
retour ».
Le christianisme est d’abord et avant tout 
une amitié. Il raconte l’aventure d’un Dieu 
qui s’agenouille aux pieds de l’homme 
pour le mettre debout. Et pour être ami 
de ce Dieu-là, il ne su"t pas de mettre 

« donner sa vie pour ses amis ».

elle se bâtit lentement. Elle part d’une 
table et va vers une autre table où le pain 
est rompu « pour que vous soyez comblés 
de joie ».
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« Je ne vous appelle plus serviteurs. »
(Jean, 15, 15)

Vous êtes mes amis

 SERGIO FERRO, PEINTRE BRÉSILIEN.
 Un Dieu qui s’agenouille. 


