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Le poète Salah Stétié 
pour qui « toucher du 
bois est une opération 
spirituelle » évoque 

les arbres de son jardin dans 
un petit village des Yvelines, 
« ma plus proche famille » 
dit-il, des arbres « qu’il aime 
et qui l’aiment », tout émus 
d’accueillir les oiseaux du 
ciel qui viennent faire leur 

depuis longtemps, ce grand 
ambassadeur du Liban réu-
nit dans un même regard 
les richesses de l’Islam et 
celles de l’Occident, on ne 
sera pas surpris qu’il nous entraîne régu-
lièrement au IIIe siècle, du côté de l’Asie 

tourneurs chantent et dansent « à proxi-
mité de Dieu et des forêts ». Et parmi eux, 
Djelâl-Eddine Roûmi dont Stétié nous rap-
pelle qu’on lui doit ce si beau récit intitulé 
L’ombre de l’arbre inconnu.
« Un jour, donc, un homme s’arrêta devant 
un arbre. Il vit des feuilles, des branches, 
des fruits étranges. À chacun il demanda 
ce qu’étaient cet arbre et ces fruits. Aucun 
jardinier ne put répondre : personne n’en 
savait ni le nom, ni l’origine. L’homme se dit : 
« je ne connais pas cet arbre, ni ne le com-
prends ; pourtant je sais que depuis que je 
l’ai aperçu, mon cœur et mon âme sont de-
venus frais et verts. Allons donc nous mettre 
sous son ombre ».

JE RELÈVE L’ARBRE RENVERSÉ

cœur et mon âme vont devenir « frais et 

verts » ? L’Évangile exagère quand il parle 
de « la plus petite de toutes les semences 
du monde ». Mais que la plante potagère 

longues branches qui réjouissent beau-
coup les oiseaux, ça, c’est vrai. Et que la 
moutarde pousse vite, oui, on le voit. En 

Pourtant, au départ, le royaume a l’air 
si petit, quasi insigni!ant ; mais cet e"a-
cement va surprendre. Par des chemins 
aussi discrets qu’inattendus, la Bonne 
Nouvelle se fau!le rapidement. « Nuit et 
jour », que je dorme ou que je me lève, 

moment – qui sait ? – elle atteindra peut-
être « la cime du grand cèdre » dont parle 
Ezékiel. Quelle splendide évocation que 

-
nonce, dans une des plus belles prophé-
ties du Premier Testament : « je renverse 
l’arbre élevé et relève l’arbre renversé, je fais 
sécher l’arbre vert et reverdir l’arbre sec » (Ez 
17, 24). On comprend que Salah Stétié re-

garde le cèdre comme « un 
arbre cathédrale sous lequel 
beaucoup peuvent, s’il pleut 
à verse, trouver refuge ».

L’OMBRE DU FIGUIER

Un autre poète amoureux 
des arbres et des roses, ha-
billé, lui aussi, de son « man-
teau de pluie », cherche re-

Roûmi, et comme Salah 
Stétié, Yves Namur vient 

arbre, en quête du « silence 
dont parlent les oiseaux ».
« Tu me demandes
Comment je suis entré dans l’ombre du !guier.
C’est une expérience étrange que celle-là
Et aujourd’hui encore je ne me l’explique 
toujours pas.
Mais une chose est certaine :
Un jour, je suis bel et bien entré dans l’ombre 
d’un !guier. »

Le !guier est généreux et secourable. 

paix. Comme l’arbre inconnu de Roûmi, le 
cèdre d’Ezékiel ou le sénevé de l’Évangile, 
il faut écouter sa respiration, entendre sa 
musique. « Tant d’oiseaux dans les arbres, 
se réjouit Salah Stétié. Et qui chantent ! »

Gabriel RINGLET
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« À quoi pouvons-nous comparer le royaume de Dieu ? » 
(Marc, 4, 30)

Tant d’oiseaux
dans les arbres

 COMME DJELÂL-EDDINE ROÛMI.
 À l’ombre de l’arbre inconnu.


