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« Ses brebis à lui, il les appelle chacune par son 
nom, et il les fait sortir. » (Jean 10,3)

Le bon Berger, Jean 
Grosjean dit qu’il 

« quitte son âme » 
pour ses brebis. Et 

qu’elles le suivent, car 
elle « connaissent sa 

voix ». 

Gabriel RINGLET

UNE IDENTITÉ 
                     VOCALE   

Paroless

Lorsque je repense au village de mon enfance, 
des odeurs me reviennent en mémoire, et 
des goûts, et des images, mais aussi des 
sons, des éclats de voix. Celle des fermiers, 
par exemple, pas loin de la maison, quand 

ils faisaient sortir ou rentrer le troupeau. Je les en-
tends encore appeler chaque vache par son nom… 
Mais je n’ai pas oublié non plus la voix du petit gar-
çon de onze ans qui s’adressait à sa brebis préférée. 
Car, moi aussi, je l’appelais par son nom. Et je sais, 
d’expérience vive, comme elle accourait, joyeuse, 
en reconnaissant le son de ma voix. Pas besoin de 
P¶H[SOLTXHU�FH�TXH�VLJQL¿H�UHFRQQDvWUH�OD�YRL[�HW�IDLUH�
claquer la langue à la manière des bergers d’Israël !

LA VOIX DU RESSUSCITÉ
Mais Jésus, lui, comment appelait-il, au bord du lac 
de Tibériade ? À quoi ressemblait le grain de sa voix ? 
Parlait-il gravement, légèrement ? Avait-il la voix brû-
ODQWH��HQÀDPPpH��FRPPH�FHOOH�TXH�QRXV�SUrWRQV�j�
Jean-Baptiste ? Ou la voix que nous devinons amou-
reuse lorsqu’il prononce le mot « Marie » au matin 
de la résurrection ? Le poète gréco-suisse Georges 
Haldas s’interroge sur le son de cette voix « d’outre 
la mort vaincue� ª� HW� VH�GHPDQGH�TXHO� HႇHW� OD� YRL[�
du Ressuscité devait avoir sur « une femme aussi 
UpFHSWLYH�HW�YLEUDQWH�HQ�VHV�¿EUHV�OHV�SOXV�LQWLPHV�ª�

Chaque voix est unique et chaque timbre particulier, 
vibrant, voilé, argenté. Sans parler du déploiement de 
la tessiture, car l’étendue du registre varie de berger 
à berger. Ainsi, écouter la voix de quelqu’un, c’est 
bien plus qu’entendre des mots ou suivre un raison-
nement, mais prêter l’oreille à un son et, surtout, à un 

ton, une couleur, une musique. 

C’est ce que ressent si bien une des héroïnes de 
Consolation de la nuit, le roman de Jean Sulivan, 
lorsqu’elle se trouve en face de son professeur de 
philosophie : « Suit-elle, Clara ? Ne feint-elle vrai-
ment d’être attentive que pour lui complaire ? La vie 
bat trop fort en elle pour qu’elle prête attention véri-
table. Elle doit écouter le son de la voix. Car lorsqu’un 
homme tire du fond de lui sa vérité, on écoute sans 
même comprendre ou peut-être quelque chose se 
comprend en vous. »

« ),//(�'(�/$�92,;�»
N’est-ce pas le terrible enjeu de ce qui se passe en 
ce moment, en ces temps d’obsession de repères et 
de recherche d’identité ? Le sens passe aussi par 
le son. Suivre quelqu’un, ce n’est pas seulement 
se laisser convaincre par une argumentation, mais 
sentir qu’une voix sonne juste, qu’un « je » va puiser 
ORLQ�HQ�VRL�OD�SDUROH�KXPEOHPHQW�RႇHUWH�HQ�SDUWDJH��
Et je trouve remarquable que le judaïsme tardif ap-
pelle bath qôl — « ¿OOH�GH� OD�YRL[ » — la route que 
prend quelquefois la révélation de Dieu au cœur de 
ce monde. 

Ce mot hébreu, qôl (voix), rejoint une racine indo-eu-
ropéenne qui évoque l’idée d’appeler, de crier : klé. 
Et lorsqu’on place devant klé� OH�SUp¿[H�ek, qui veut 
dire hors de, on obtient ek-klé-sia, Église, c’est-à-dire 
l’assemblée de celles et ceux qui sont appelés hors 
de. Voilà une précieuse indication, si proche de l’es-
prit du chapitre dix de saint Jean. Car que fait le bon 
Pasteur, une fois la porte ouverte, sinon encourager 
la sortie des brebis ?

Faire Église, ce n’est donc pas écouter aux portes, 
condamner une porte, se cacher derrière une porte, 
mettre à la porte… Mais reconnaître une voix, mais 
entendre un son, et se construire, en plein pluralisme, 
en pleine laïcité, la plus belle identité qui soit : une 
LGHQWLWp�YRFDOH��Ŷ

Jean SULLIVAN, Consolation de la nuit, Paris, Gallimard, 1968 
(épuisé).
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