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Croire ou ne pas croires

Fra Angelico, dans 
le tableau Noli me 
tangere (1440-41), a 
choisi de peindre le 
moment où le Jésus 
ressuscité s’adresse 
à Marie-Madeleine. 
Le Christ, dont 
l'auréole déborde 
la palissade du 
jardin, semble déjà 
en mouvement vers 
l'au-delà de l'amour 
du Père. 

La résurrection n'est pas une réanimation

« NE ME  RETIENS PAS ! »  

Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il 
est très simple : on ne voit bien qu’avec 
le cœur. L’essentiel est invisible pour les 
yeux. L’essentiel est invisible pour les 
yeux, répéta le petit prince, afin de se 

souvenir. » Antoine de Saint-Exupéry, dans cet ex-
trait bien connu de son œuvre Le Petit Prince, nous 
livre une leçon de sagesse à la fois poétique et es-
sentielle. Nos yeux se limitent aux apparences… et 
celles-ci sont souvent trompeuses. Notre cœur, lui, 
permet de saisir la profondeur et l’importance d’une 
relation ; notre cœur nous ouvre à « ces choses qu’on 
espère sans les voir », comme le dit l’épître aux Hé-
breux (11.1).

Au matin de Pâques, dans l’Évangile de Jean (20, 
1-18), Marie se rend au tombeau et le découvre ou-
vert. Marie n’entre pas, elle ne vérifie pas la présence 
ou l’absence du corps, elle déduit de l’ouverture qu’il 
a été enlevé. Elle ne voit pourtant qu’une pierre rou-
lée… « L’évidence obture le possible d’un sens autre 
de l’Ouvert, délié des certitudes raisonnées du sa-
voir », écrit Marc Faessler dans Résurrection. Un au-
trement que voir (Labor et Fides, Genève, 2021). 

UN JARDIN LUXURIANT

Fra Angelico, dans ce Noli me tangere (1440-41), a 
choisi de peindre le moment où le Jésus ressuscité 
s’adresse à Marie-Madeleine. Il place la scène dans 
un jardin luxuriant, une végétation qui évoque la vie 
en abondance. Un jardin sans doute plus proche des 
jardins italiens que connaissait le peintre. Seul un 
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«

FRA ANGELICO.
Dans ce Noli me tangere (1440-41), il choisit de 
peindre le moment où Jésus ressuscité s’adresse 
à Marie-Madeleine.
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Croire ou ne pas croire

« NE ME  RETIENS PAS ! »  
palmier évoque plus directement la Palestine. Marie 
voit une silhouette qu'elle ne reconnait tout d'abord 
pas. Parce que la résurrection n'est pas une réani-
mation et qu’elle ne fait pas l'économie de la mort. 
Elle passe par elle sans lui laisser le dernier mot et 
en change, du même coup, le sens. La résurrection 
exprime combien Dieu se solidarise avec le Christ 
et, ce faisant, avec chacun·e de nous. Nul refus, nul 
abandon, nulle violence ne sont plus forts que le oui 
de Dieu à l'humanité. La croix n'est pas la fin, mais un 
nouveau commencement.

Marie prend Jésus pour un jardinier. Une méprise 
intéressante. Le Christ, “jardinier de nos âmes”, 
c’est une image qu’utilisait déjà Saint-Augustin qui 
comparait l‘Église à un jardin spirituel dont le Christ 
ressuscité prendrait soin. Et il est vrai que la “terre” 
de Marie-Madeleine sera retournée après cette ren-
contre qui ensemencera en elle rien de moins que la 
foi pascale !

FAIRE VOIR L’INVISIBLE
« L’art de l’espérance c’est l’obstination », disait Jür-
gen Moltmann. Espérer en restant attentif et sensible 
à la détresse et à l’injustice, mais sans jamais s’y 
résigner. Espérer non pas à cause d'un optimisme 
aveugle, mais parce que nous nous savons accom-
pagnés d'un Amour qui ne faiblit pas. Mais l'espé-
rance se cultive… et c'est bien ce que nous aperce-
vons dans ce jardin clos de Fra Angelico. Marie s’est 
d’abord focalisée sur l'absence : où est-il ? Là, juste 
devant toi, mais tu ne le discerneras qu'avec les yeux 
de la foi. Et Fra Angelico parvient à nous faire voir 
l'invisible. À gauche, le tombeau dans le roc, mas-
sif, mais ouvert. Les pans de la robe de Marie les 
plus proches sont salis, encore rouges du sang, de 
la douleur ; mais de face, elle est comme illuminée 
par la présence du Christ et la teinte de son vêtement 
change : plus claire, plus douce. 

TROIS PETITES CROIX ROUGES
Le Christ porte une houe, un outil essentiel pour le 
travail de la terre, une référence à la méprise de Ma-
rie qui croit voir un jardinier. Mais l'outil ne repose pas 
vraiment sur ses épaules et le métal est transparent ! 
« Allez, vous savez bien que cet homme n'est pas 
le jardinier », semble nous dire le peintre. Regardez 
le pan de cette tunique qui s'envole sans le moindre 
souffle d'air aux alentours, ses pieds qui ne semblent 
pas vraiment reposer sur le sol et portent des stig-
mates. Stigmates qui parsèment ce jardin terrestre 
encore empreint du souvenir de la Passion, comme 
en témoignent aussi les trois petites croix rouges au-
près du pied de Marie. Mais dans ce jardin terrestre 
fait également irruption une autre réalité. Car si la 
mort n'a pas gardé Jésus captif, celle qui rêve de le 
retrouver tel qu'il était n'y parviendra pas non plus.

« Ne me retiens pas ! »  Entre les mains de Marie qui 
se tendent vers celui qu'elle a reconnu et celles du 
Christ qui l'arrête, la végétation trace une ligne nette 
et le Christ, dont l'auréole déborde la palissade du 
jardin, semble déjà en mouvement vers l'au-delà de 
l'amour du Père.

« La mort n’est point notre issue.

Posant la limite, elle nous signifie l’extrême exigence 
de la Vie,

Celle qui donne, élève, déborde et dépasse », 

écrivait François Cheng. ■


