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Jean-Marie Pétiniot n'est pas seulémen grands comédiens de la Communauté
francophone de Belgique. C'est aussi une pefSonnalité rebelle et révoltée. Il mene sa vie
comme il interpréte ses roles, avec intensité, comme dans Lettres d Elise, la pieéce qu'il joue
en ce moment un peu partout en Wallonie et a Bruxelles. Il met ainsi en pratique le conseil
de son maitre Benno Besson : « Si tu ne donnes pas tout, tu ne donnes rien. »
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st dans les terres de Thorem-
bais-les-Béguines, prés de
Jodoigne, que plongent vos
racines ?
- J'en ai beaucoup parlé dans un spec-
tacle que j'ai écrit pour mes quarante ans,
il s'agissait de Toute la terre en bouche. Un
jour, une gitane m‘a pris la main et m'a
dit que je serais mort a quarante ans.
Alors, quand I'heure fut venue, j'ai écrit
cette piéce sur la peur, la peur de jouer,
de se retrouver sur une scéne de théatre.
Et pourtant, jouer était ma seule joie. J'y
parlais de mon grand-pére, des raisons
pour lesquelles je faisais le métier de
comédien. J'y parlais aussi de mes tra-
vers.

— Cétaitune miseanu ?
— Oui, et c'est pourquoi jai peu joué
ce spectacle. Il n'y avait pas assez de
distance entre mon

le porteur de lumiere, c’était I'archange
préféré de Dieu avant qu'il ne se révolte
contre lui pour une question de pou-
voir et d'orgueil. C'est toujours comme
cela : il n'y a pas de lumiere sans une
part d'ombre. Ce sont ces antinomies,
ces paradoxes qui rendent la vie formi-
dable.

- Vous est-il déja arrivé de vous révolter
contre Dieu ?

- Non, ce sentiment m'est totalement
étranger. Je crois en un Dieu, grand archi-
tecte, marionnettiste, qui fait tourner
le monde avec amour. Jamais je n‘ai eu
de colére contre lui, ni voulu crier ven-
geance. Cela ne m'a traversé l'esprit a
aucun moment. Mes coléres se passent
toujours a travers mon métier. Quand je
vois des gens qui le font mal, comme de
mauvais amateurs, je deviens fou.
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quand nous étions enfants, nous jouions
au football. Il jouait avec nous, mais il ne
jouait pas trés bien. Un de mes condis-
ciples a dit: « De toute fagon, ton frére, il est
anormal. » J'ai pris une chaine de chévre
qui trainait et je I'aurais étranglé. Heureu-
sement que mes camarades sont inter-
venus. Quand on fait du mal a quelqu’un
que j'aime, je peux étre pris d'une rage
folle.

- Llinjustice, c'est cela qui vous révolte ?
- Profondément. Quand je vois ce qui
se passe en Afrique ou a Gaza. Comment
ne pas étre révolté par la facon dont les
Israéliens traitent leurs fréres palesti-
niens ? Et par ce qui se passe en Irak et
en Chaldée ou mes fréres assyriens se
font assassiner avec toute leur famille. Il
y a un proverbe russe qui dit que si l'on
veut faire la paix dans le monde, on doit
d’abord la faire dans son

personnage et moi. J'y
parlais de mon rapport

« C'est par libre-examinisme que je crois au Christ. »

jardin. Mais plutét que
de parler de l'injustice, je

a lalcool. Jai été un
dréle de zigue, vous savez. Je ne bois
plus depuis le 21 octobre 2008 mais,
depuis ma naissance, mes parents, mes
condisciples ou mes pairs de travail me
considérent comme un fou, un dingue,
un enragé. Clest vrai qu'il y a une cer-
taine « possession » en moi. Un jour,
j'ai raconté a mon ami musicien, Didier
Laloy, ma folie, mes visions, et il en a été
ému au point de vouloir en faire un spec-
tacle. Et on I'a fait en 2010, avec Pascal
Chardome, Katy Adam et Fred Malem-
pré, il s'agissait de Couturiére. On partait
de la désespérance pour en arriver a la
lumiére.

— Comme une petite mort ?

— Je suis passé plusieurs fois par le chas
de l'aiguille. J'ai eu un terrible accident,
il y a quelques semaines. J'en garde
encore les cicatrices sur le visage. Mes
amis me disent que j'ai eu beaucoup de
chance. Je pense que j'ai un ange gar-
dien : ma mére décédée en décembre
dernier. Alors forcément, les épreuves
font surgir des questions : pourquoi,
alors que le ciel est bleu, un orage
éclate-t-il tout a coup ? Pourquoi, tandis
que je joue Dom Juan a Villers-la-Ville
pour la sixieme fois, suis-je terrassé par
un infarctus du myocarde ? Tout va bien
et d'une seconde a l'autre, tout bascule.
C'est un peu comme dans une arene, il
y a toujours des spectateurs qui sont
dans le soleil et d'autres qui sont dans
I'ombre. Souvenez-vous aussi de Lucifer,

- Comment avez-vous traversé
épreuves et accidents de la vie ?

- Enrigolant. Je ne suis jamais entré dans
une salle d'opération sans faire rire tout
le bloc opératoire, et ce fut encore le cas
pour mon récent accident.

ces

- Les épreuves sont aussi familiales. Vous
avez un frére autiste. ..

- Il est trois ans plus jeune que moi. Jai
toujours trouvé injuste ce qui lui arrive
et j'ai peut-étre ralé contre le Ciel. Quand
j'étais tout jeune, il y a eu un incendie a
la maison. Jai trouvé alors refuge dans
I'école en face. J'ai pris I'habitude d'y aller
souvent, si bien quen entrant en pre-
miere primaire, je savais déja lire et écrire.
Je n‘avais pas vraiment de mérite, j'avais
deux ans d'avance sur tous les autres. Je
lisais le journal a mon grand-pére et j'ai
écrit mes premiers poemes a l'age de
quatre ans. Mon intelligence faisait la
fierté de mes parents et de ma famille.
Mais quand, a trois ans, mon frere, lui,
n‘arrivait toujours pas a parler, j'enten-
dais souvent dire autour de moi : « Cest
Jean-Marie qui a tout pris ! » Je ne peux
pas repenser a cette phrase sans que les
larmes ne me viennent. Il y a deux choses
qui me rendent allergiques : la connerie
et la connerie. (sic)

- Ce sont des paroles terribles qui laissent
des traces.

- Vous savez, je n‘ai jamais considéré
que mon frére était différent. Un jour,

devrais prendre un fusil
et aller m'engager. Tout le monde peut
en parler, il n'y a aucun mérite a cela.
Limportant, c'est de lutter contre elle.
Je déteste les réglements absurdes. Ce
qui me fait dire que la désobéissance est
la qualité essentielle, primordiale d'un
homme, d'un étudiant ou de son pro-
fesseur, d’'un acteur ou de son metteur
en scéne, des Eglises et de Dieu. Mais
désobéissance a soi d’abord ! Il ne faut
pas s'enfermer dans une morale qui n'est
gu’une invention des hommes paresseux
d'esprit.

- Vous étes fait de rage et de révolte. Ce
n'est pas trop usant ?

- Jusqu'ici, cela m'a plutét donné de
I'énergie. Je n'ai jamais eu ma langue
en poche. Je suis amateur de vacheries
et de provocations. Certains ministres
sen souviennent d’ailleurs. Comment
ne pas étre révolté quand un ministre de
la culture ne connait en définitive rien
au théatre et n'y va jamais, quand cer-
tains directeurs de théatre payent leurs
comédiens avec des clopinettes ? Je suis
scandalisé par la facon dont on traite
la culture dans ce pays. On ne va pas
droit dans le mur... Non, on y est déja !
Aujourd’hui, on a réduit les comédiens
a des mendiants. Pourtant, si on se sou-
vient du pape Jules Il aujourd’hui, c'est
parce qu’il a demandé a Michel-Ange
de peindre la Sixtine. Ce sont toujours
les artistes qui traversent le temps et qui
marquent leur époque.
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— Quels sont les artistes qui vous ont mar-
qué?

- Incontestablement Benno Besson. I
est mon pere théatral. Quand il m'a vu
pour la premiére fois, je jouais au Rideau
de Bruxelles. Dix ans plus tard, il a dit ceci
de moi : « Celui-la, il me le fallait ! Il jouait
tellement mal, cela devait cacher quelque
chose ! » J'aimais sa facon de travailler,
il m’a tout appris : le silence et la parole.
Au théatre, il faut donner le ton juste a la
phrase, aux silences qui la précédent et
qui la suivent. Ce qui me passionne, ce
sont les textes qui racontent nos vies, la
vie désespérante des hommes, et les per-
sonnages qui nous ressemblent, qui nous
copient... a moins que ce ne soit la vie
qui imite le théatre.

La mort de Benno m'a causé autant
de peine que celle de mon pére. Mais
comme tous ceux que jaimais et qui
sont morts, il continue a vivre en moi.
Un de mes grands amis, décédé lui aussi,
Philippe Avron, a écrit ceci de

- Et quand votre meére met un genou a
terre, quand son esprit commence a vacil-
ler, vous arrétez tout pour I'accompagner.

— Oui, ma mere a commencé un peu
de sénilité. On parle de la maladie
d’Alzheimer, mais il y a autant de mala-
dies d'Alzheimer que de personnes qui
en souffrent. Ma mere s‘était toujours
occupée de mon frére autiste. A sa mort,
nous avons di le placer. Ce fut un double
déchirement. Pendant vingt-six mois, je
suis allé voir ma mére tous les jours, quel
que soit mon état. Vous savez, je n'ai pas
été un bon fils, mais je ne pense pas que je
I'ai accompagnée pour soigner ma culpa-
bilité. « Tu es l'ouvrier de la 25¢ heure », me
disait-elle souvent. Je disais ses priéres
avecelle, pour elle. Et quand des amis s'en
moquaient en disant : « A quoi cela peut-il
bien servir ? » Je leur répondais : « Jespére
qu’un jour, il y aura a tes cotés quelqu’un
qui fera la méme chose. » Je faisais défi-
ler devant elle ses ancétres. Je lui faisais

un ouvrier agricole qui I'a mortellement
blessée. Avant de mourir, elle a pardonné
a son assassin. Elle disait : « Mieux vaut la
mort que le péché mortel. » C'était devenu
ma devise a ce moment-la de ma vie.

- Etpourtant, vous étes franc-magon ?
— Depuis vingt-cinq ans. Je me sou-
viens d'y étre entré en défendant le
Christ. Lorsque j'étais dans le cabinet de
réflexion au Grand-Orient de Belgique,
je devais répondre par écrit a trois ques-
tions. J'ai parlé de mon passé, de mon
métier et de mon devenir. J'ai parlé de ma
mere et j'ai relaté le souvenir des soirs ou
elle nous racontait des histoires et nous
faisait faire nos prieres. Ensuite, il y a eu
des questions. Un fréere m'a demandé :
« Finalement, les contes de Perrault et les
prieres, n'est-ce pas pareil ? Franchement,
vous avez quarante ans et vous en étes
encore la ? Vous ne croyez pas que les his-
toires de Jésus, cest comme les aventures
de Gulliver ? Vous savez ce que

Benno Besson : « Que ces cendres
lancées, selon sa volonté, au-des-
sus d’'un lac de son pays, soient
les particules vivantes qui conti-

« Il faut étre fort et déterminé,

surtout quand on a un genou a terre. »

cest que le libre-examinisme ? »
Javais encore les yeux bandés
et je ne voyais pas celui qui me
posait cette question. Je me suis

nuent d’animer notre travail, nos

vies inquietes et étonnées. » Je suis sOr
qu'il est entré dans la mort comme son
Dom Juan dans les enfers : avec curio-
sité.

- Les morts vous accompagnent ?

- Lors de la cérémonie d'enterrement
de ma mére, on a lu un texte qui se ter-
minait par : « Nallez pas sur ma tombe
pour pleurer, je ne suis pas la, je ne suis
pas mort. » Pourtant, je vais souvent sur
la tombe de ma mére et je dis bonjour
a tout le monde en traversant le cime-
tiere. Je pense que ma mere veille sur
moi, qu'elle m'a aidé a rester vivant aprés
I'accident qui vient de me frapper. Pour-
quoi suis-je encore la ? Il me faudra sans
doute encore le reste de ma vie pour
répondre a cette question. Comment se
fait-il qu'apres toutes les bétises que j'ai
pu commettre, qu'apres les accidents
de santé, je sois toujours la ? J'ai parfois
pensé au suicide, mais I'amour de mes
amis a toujours eu le dernier mot. Vous
savez, c'est Benno Besson qui m'a appris
cela aussi : ce n'est pas dans la victoire
qu’on reconnait I'hnomme fort, mais dans
la défaite. La victoire, ca amollit. Il faut
étre fort et déterminé, surtout quand on
aungenou a terre. Un homme, cest celui
qui se reléve. Benno était comme moi, il
adorait la boxe.

méme parler des chevaux de son enfance.
On riait des anecdotes d’autrefois. Dans
ma chambre, jai dressé un petit autel
avec tous ceux qui sont partis. Au milieu,
il y a ma mére. Ce n'est pas de la supersti-
tion, ils sont vivants en moi.

- Vous avez interprété le réle de la Vierge
Marie dans une piéce décapante, Stabat
Mater. Marie, c'est qui pour vous ?

— Un ami a écrit un jour une chanson a
mon propos : « Il se disait pareil aux autres,
mais voulait étre différent quand méme.
Parlez-lui plutét de son amour infini pour
la Vierge Marie. » J'ai toujours eu une ado-
ration pour elle, si bien que si on m’avait
dit lorsque j‘étais enfant : « Celui-la est une
crapule, il a dit du mal de la Vierge Marie »,
j'aurais pu aller me faire exploser pour
la défendre. Aussi, je peux comprendre,
sans excuser ni cautionner, ceux qui,
aujourd’hui, font pareil au nom de leurs
convictions et de leur éducation.

- Y a-t-il d’autres figures qui vous ont ins-
piré?

- Quand jétais jeune, jai lu beaucoup
de vie de saints. Don Bosco, sainte Thé-
rése de Lisieux me fascinaient, mais pas
autant que Maria Goretti. C'était une
jeune adolescente trés jolie. Elle travaillait
aux champs quand elle a été violée par

pourtant tourné dans sa direc-
tion et je lui ai demandé : « Je sais que
vous utilisez souvent le mot ‘libre-exami-
nisme; mais pourriez-vous m'en donner une
définition ? » Aprés quelques moments
d’hésitation, il a répondu : « Cest essayer
de découvrir la vérité par soi-méme, sans
référence a aucun dogme. » « Cela tombe
bien, lui ai-je rétorqué, cest par libre-exa-
minisme que je crois au Christ. » Quinze
jours plus tard, je recevais la lumiére et
aujourd’hui, je suis frére.

- Vous préférez dire Christ ou Jésus ?

- Jedevrais dire Jésus, parce qu'il était un
homme, mais quand je dis Christ, je vois
le porteur de la Parole. Vous savez que la
grande loge traditionnelle qui suit le rite
écossais, présente toujours I'Evangile de
Jean ouvert a la premiére page. « Au com-
mencement était le Verbe. (...) Et le Verbe
sest fait chair. » Tous les acteurs devraient
avoir cette phrase gravée au-dessus de
leur miroir. Il n'y a pas de plus belle parole
pour un acteur que celle-la.

Propos recueillis par Jean BAUWIN




