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«'Evangile
est encore inoul
et inattendu »

Prétre, psychanalyste, philosophe francais,
Maurice Bellet, 91 ans, nourrit'par ses
écrits une réflexion sur la foi chrétienne
ouverte aux interrogations d'atjourd’hui.
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a-t-il un fil conducteur entre
les différents engagements de
votre vie ?

- Clest I'Evangile ! Je le dois
d'abord a mes parents, tous les deux
chrétiens engagés, soucieux d'étre dans
la foi en vérité et non par convention. Trés
jeune, j'ai pensé a étre prétre et je le suis
devenu a vingt-cinq ans. Ensuite, il y a eu
toutes sortes de secousses, des moments
critiques mais le fil n'a pas été rompu.
J'ai étudié la théologie, la philosophie et
approché la psychanalyse. Il faudrait dire
de maniére plus exacte que j'ai fait I'expé-
rience intime, vitale de I'Evangile, puis
perturbante de la psychanalyse et enfin
celle de la pensée critique exigeante. La
rencontre de ces trois expériences a créé
en moi une incroyable déflagration. Il a
bien fallu que jessaye de traverser cela
et je me suis senti poussé a écrire. C'est
devenu mon travail principal : donner
une parole qui peut aider les lecteurs a
mettre des mots sur leurs propres expé-
riences. Ce qui est important pour cha-
cun, c'est d’étre présent a ce qu'on dit. Le
péril, c'est d'étouffer une parole qui ne
parvient pas a se dire ou a répéter un lan-
gage extérieur a soi.

— Vous étes resté prétre malgré les «La Foi doit répondre au défi de
secousses et les interrogations, les ['intelligence et de la rigueur. »

départs de compagnons...

— Oui, malgré les grandes difficultés
parce que mon lien a I'Evangile et méme
a I'Eglise était et est profond. Jai certes
une position souvent critique vis-a-vis de
I'Eglise, de son histoire, de son fonction-
nement, mais ce qui est fondamental,
la substance de I'Eglise, c'est la commu-
nion, I’Agapeé en grec, en référence a cette
parole de I'Evangile : « On reconnaitra que
vous étes mes disciples a 'amour que vous
aurez les uns pour les autres. » Dans I'Eglise,
il y a donc, pour moi, un rapport entre un
vrai souffle qui vient du Christ, une puis-
sance de Vie, qu'on peut appeler I'Esprit
Saint, et la pate humaine. Et de ce c6té-
la, évidemment, cela peut étre tres triste.
Mon attitude envers I'Eglise est donc éloi-
gnée de ceux pour qui la relation avec
elle est finie, méme s'ils croient en Jésus,
comme de ceux pour qui, dans I'Eglise,
tout va bien, est épatant ou rassurant.

- Vous avez touché a la psychanalyse, a
la fois comme analyste et analysant. Une
expérience qui peut étre passionnante,
décapante mais aussi dangereuse parce
que précisément décapante d'idées vaines
ou diillusions...

- Je dirais que le principal danger, c'est
de vivre, et le principal effet de la psy-
chanalyse, c’est de se rendre compte que
vivre, c'est risqué. Francoise Dolto disait :
« Allez vers ce qui vous donne de pouvoir
étre. » Pour moi, c'est cela l'esprit de la
psychanalyse. Elle met fin au « comme
si »... Par exemple dans le domaine
religieux, on peut faire comme si on
croyait, comme si on aimait, comme si
les sacrements illuminaient notre vie, et
on s'apercoit avec la psychanalyse quil
y a notre réalité psychique en dessous et
cela risque alors de mettre en cause tout
un édifice qui peut apparaitre comme
un édifice de protection, de peur et de
fuite. On découvre en analyse quil y a
une vérité de I'étre humain qui échappe
a la conscience claire, organisée et qui
se révele déconcertante alors qu'on croit
étre un adulte responsable, bien élevé,
normal. Lanalyse est une ouverture a
quelque chose de caché et ce qui est
important |3, c'est écoute. Ecouter et étre
écouté est primordial. Pour moi, dans le
domaine de la foi, de la vie spirituelle,
I'important aussi, est découter et méme
d'obéir a une Parole.

- Vous avez connu de prés la maladie,
avec de longues périodes a I'hépital, frolé
la mort et dailleurs écrit a ce moment-la
un livre intitulé L'épreuve ou le tout petit
livre de la divine douceur. On ne peut bien
parler de la condition humaine qu'en ayant
connu l'épreuve ?

- Evidemment ! Le regard sur le monde
change quand on est diminué. C'est peut-
étre a ces moments la qu'on ressent mieux
ce qu'on appelle, dans I'Evangile, 'amour,
la charité et que j'ai appelé « La divine dou-
ceur » qui en d'autres mots pourrait étre
appelée tendresse, sans mievrerie, bien-
veillance, pardon. Voila le coeur de la foi
chrétienne, le trésor, l'essentiel, a la fois le
contenu et le motif de croire. Jésus est le
révélateur et la présence de cela, comme
I'écrit la premiére épitre de saint Jean :
« Fréres bien aimés, aimons nous les uns les
autres car ’Amour vient de Dieu. Quiconque
aime est né et vient de Dieu. Quiconque
n‘aime pas ne connait pas Dieu ».

- Beaucoup de chrétiens vous entendront
bien quand vous dites cet essentiel mais
beaucoup d‘autres qualificatifs ont été émis
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a propos de Dieu : Créateur, tout puissant,
juge ou alors tout Autre ou faible et méme
absent...

- De tous les mots de notre langue, le
mot Dieu est le plus équivoque, dange-
reux, le plusimprononcable. Beaucoup de
chrétiens l'emploient inconsidérément,
le mettent un peu partout. Je préfere
répondre comme l'ont dit des saints avant
moi : « Dieu, on ne le connait pas. » Mais on
peut essayer, comme l'a dit quelqu'un,
de frapper avec un rayon d’amour sur le
nuage d'inconnaissance entre lui et moi.
Jai écrit un livre intitulé Le Dieu pervers
pour dénoncer notamment cette image
d'un Dieu méchant, sadique qu'avaient
certains. Je suis trés prudent pour parler
de Dieu. Je ne sais pas mais en méme
temps je pense que l'icone de l'invisible,
c'est 'homme quand il est christique.

- Celivre a dailleurs soulagé beaucoup de
ceux qui l'ont lu et qui vivaient mal une cer-
taine théologie du sacrifice, du péché origi-
nel qui a fait beaucoup de dégdats. ..
— Oui, cela a été un réconfort pour cer-
tains lecteurs parce que leur expérience
négative de ce Dieu présenté ainsi était
reconnue, qu’ils nétaient pas seuls a
I'avoir mal vécue, qu’ils pouvaient la
dire eux-mémes et qu'il y avait un che-
min pour sortir de cette expérience
négative.

- Vous dites que L’Evangile est encore inoui

ou inattendu...

- Cest évidemment un texte qui date
de deux mille ans, mais ce qu'il donne a
entendre est toujours pour maintenant et
demain. Je ferais une comparaison avec
la poésie. Un poeme peut étre daté et
toujours parler a des gens d'aujourd’hui
comme la premiére fois, mais cela sup-
pose que l'on ne soit pas dans une répé-
tition inerte ou dans une interprétation
acquise une bonne fois pour toutes qu'on
se contente de répéter. Beaucoup de che-
mins sont possibles. La lecture ne peut
pas étre totalitaire.

Certains préférent un mono-langage. Le
catéchisme est plus facile a manier que la
Bible. La Bible est un torrent de difficultés
alors qu'avec le catéchisme, tout semble
clair et c'est cela qui est dangereux.

- LEglise est toujours donc votre lieu d’an-
crage. Il est bon de rester dans cette com-
munauté ?

- Je le crois et j'espére. Je reste dans une
attitude d'écoute qui n'est pas humiliante
pour la pensée. L'écoute ne sera vraie en
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moi que si elle donne du fruit. La perfec-
tion évangélique a deux traits : ne juger
personne et porter du fruit. En 2015,
I'Evangile est en péril, comme toujours, et
il faut une réponse a la hauteur du péril.
Je crains que I'Eglise n‘apporte pas de
réponses a certaines questions ou que les
réponses ne soient pas a la hauteur.
Nous sommes a un moment critique et
cela peut étre une chance pour I'Evan-
gile de se ré-exprimer de fagon inédite.
Beaucoup de gens voudraient une foi ras-
surante, hors d'épreuve alors que le lieu
de la foi est de pouvoir porter I'épreuve,
pas de léviter. Le plus grand modéle de
cela est la passion du Christ. Le Principe
de tout s'est donné a voir dans un étre
humain et la violence du monde I'a mis
a mort.

- Mais cette mort a porté du fruit...
puisqu'on le dit ressuscité ou toujours pré-
sent...

— Oui.Celaneveutpasdire qu'un cadavre
a été réanimé mais qu'il y a dans I'hu-

lieu possible de dangers quand ce pou-
voir s'accroit, mais le danger toxique, par-
fois présent dans les religions, I'a été aussi
dans le communisme et I'est aujourd’hui
par exemple dans l'organisation de la
finance mondiale. La terreur de Robes-
pierre qui affirme étre dans la liberté et
la raison, le stalinisme, le nazisme... sont
aussi inquiétants et toxiques. Le com-
bat pour le chrétien est sur deux fronts :
contre le toxique qui est dedans et contre
le toxique qui est dehors. Pour le chré-
tien, il y a une source, une origine qui se
donne et nous demande que nous nous
aimions les uns les autres et que nous
combattions la violence. Il faut admettre
que la religion peut étre toxique mais
reconnaitre en méme temps que quand
on la remplace par autre chose, cela peut
étre aussi terriblement toxique. On ne
peut pas éviter cela, sinon on est dans le
chaos. Le chaos, cest la terreur supréme
des humains et on sent cela terriblement
aujourd’hui.

- Précisément, que vous inspire ce capita-
lisme financier débridé, mondialisé ?

- Il 'y a les inquiétudes conjoncturelles
du moment chémage, islamisme,
dette, guerre en Ukraine... Mais il y a
aussi surtout a voir comment le systéme
fonctionne. Quelques personnes qui
posseédent autant que des centaines de
millions : c'est délirant. On détruit les res-
sources de la planete : c'est fou.

Deux principes du systéme actuel sont
dangereux : « Tout est possible » et « Tout
est permis ». Si le désir de puissance et de
jouissance d'un individu est sans limite,
c'est la folie. Or ce principe anime hélas
notre société.

- Vous seriez un adepte de la décrois-
sance ?
— Le mot n'est pas bon. On ne mobilise
pas les gens pour la décroissance mais
pour une autre croissance, pas celle des
bénéfices a outrance des entreprises au
détriment de pauvres exploités, mais
une croissance de la qualité de vie

manité la possibilité de surmonter
son péril extréme. On ne peut jamais
désespérer des humains mais il faut
le dire dans le langage d’aujourd’hui.

humaine qui donne du fruit.

« De tous les mots de notre langue,
le mot Dieu est le plus équivoque,
dangereux, le plus impronong¢able. »

- Dans un ouvrage, vous parlez de
dix-sept facons différentes de prier
comme : se promener en silence dans

— Il est capital de dire les choses de la
foi autrement...

- Clest ce qu'afait I'Eglise au cours de son
histoire.

Saint Thomas d’Aquin, ce nest pas la
méme chose que la Bible et la Bible ne
se préoccupe pas dAristote. Il n'y a de
foi vivante qu'a inventer. La misére des
temps modernes pour I'Eglise catholique
est que l'invention n’a pas été a la hauteur
des circonstances. Durant le haut Moyen
Age, l'initiative de « penser » était trés pré-
sente parmi les chrétiens mais qu'elle est
largement passée ailleurs, méme si beau-
coup de penseurs modernes venaient du
christianisme.

- Suite a l'attentat a Charlie Hebdo, cer-
tains se sont demandé ou ont méme quasi
affirmé que la religion est toxique...

— Il faut se poser la question : a quoi cela
sert la religion ? Pour moi, elle assure la
condition humaine dans ses exigences
d'ordre et donne la possibilité d’avoir avec
les autres des relations constituantes qui
permettent d'exister. C'est un besoin fon-
damental, universel. Le socle d’humanité
est composé d'un certain nombre d'exi-
gences par rapport a ce qui est permis ou
non d’admettre, a la culture, aux pouvoirs.
La religion est effectivement toujours un

- Suite a cet attentat, il y a eu aussi débat
sur la liberté dexpression. Doit-elle étre
absolue ? Jusqu'ou doit aller le respect de
'autre et ce qu'il considére comme sacré. ..

- Ce massacre est effectivement odieux
et doit étre dénoncé. Il faut lutter contre
le fanatisme mais le péril n'est pas nou-
veau. Il a existé au nom de Jésus, de la
révolution, du communisme, du natio-
nalisme. Pour moi, la liberté d'expres-
sion est un bien précieux mais elle a
des limites. La question est de savoir ou
passent ces limites. Si on invite au mas-
sacre, cela va de soi qu'il faut interdire. Il
y a des situations plus ambigués, a juger
au cas par cas. Méme si on pense qu'il
est permis de ridiculiser et que la cari-
cature est extrémement blessante pour
l'autre, il y a une question de discerne-
ment a avoir et a mesurer l'impact de
ce qu'on fait. Si les effets des caricatures
de l'islam dans un journal européen ont
pour résultat le massacre des chrétiens
d’Orient et une montée du radicalisme
chez les musulmans, on peut dire que
politiquement et moralement du moins,
ce n'est pas a faire. Si, par contre, on ridi-
culise la finance mondiale, c'est oppor-
tun.

une église romane, écouter une can-
tate de Bach, dire une seule phrase du
Notre Pére, converser, marcher... Ily a ainsi
dans la foi un art de vivre, tout simple... ?

— Jadmire les chrétiens qui vivent intui-
tivement dans la simplicité évangélique
mais je pense aussi que la foi doit essayer
de répondre au défi de l'intelligence et de
la rigueur.

— Cest ce que vous avez essayé de faire
vous-méme...

— Oui, c'est dans ces espaces-la que
j'ai essayé de travailler et d'apporter
ma contribution. Le travail que je fais
est, comme me disait quelqu’un, d’aller
jusque la douleur intouchée.

- Si vous vous retrouvez bientét face a
Dieu, quest ce que vous aimeriez qu'il vous
dise ?

- Question imprudente et trop anthro-
pomorphique. Je préfere me taire mais si
vous m'obligiez a répondre, je dirais que
j'espére que la miséricorde de Dieu soit
plus puissante que toutes mes imperfec-
tions.
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