N
D

L'appel 379 - Septembre 2015

Rencontre

« Le dan

KARIMA BERGER

ge,

c’est l'identité
unique »

eut-on parler de vous en
quelques mots... ?

- Je souffre un peu parfois
lorsquon me réduit a une
identité en quelques traits. C'est vrai que
par mon parcours, j'ai été effectivement
marquée par des cultures, des langues
différentes mais il y a tellement d'autres

Algérienne d'origine et Francaise, laique et
musulmane, I'écrivain Karima Berger veut
assumer le meilleur de ces divers apports.

choses marquantes dans une vie et dont
on parle peu.

— Vous étes née en Algérie en 1952 et avez
donc connu dix ans de ['Algérie encore
frangaise, alors en guerre pour l'indépen-
dance... Comment avez-vous vécu cette
premiére période de votre vie ?

- Je dirais de maniére double. Dés le
départ, il y avait pour moi deux mondes.
D’une part, ma famille arabe, de religion
musulmane, dans un cadre ou on res-
pecte des rites de la tradition, trés sim-
plement, sans volonté de brandir cela
comme un étendard mais sereinement
et avec bonheur. On parlait I'arabe popu-



laire. Et puis il y avait I'école francaise ou
j'allais et ou on parlait francais. Un autre
monde... Mon peére venait de la petite
bourgeoisie, travaillait dans la fonction
publique, était lui-méme de double
culture et m'avait inscrite a cette école
parce qu'il pensait que c'était par I'édu-
cation, l'acquisition de diplomes quon
aurait un avenir. J'avais donc sans arrét le
sentiment d'étre « double ». Jai ressenti
aussi les inégalités, la différence de statut
avec mes petites camarades francgaises
dans leurs fagons de shabiller, leurs
maniéres de se comporter. C'est dans ce
double monde que j'ai grandi et il a été a
la base de mon éveil, de ma conscience,
de mes repéres, de mon inspiration.

- En 1962, cest Iindépendance. L'Algérie pri-
vilégie alors lalangue arabe, devient socialiste
et nationaliste. Un fameux changement...

Francais, psychanalyste et je suis donc
restée en France.

- Vous vous étes rencontrés malgré les dif-
férences de famille, de milieu, de tradition
religieuse....

— Oui, curieusement, c'est mon mari qui m’a
amenée a m'intéresser a la religion musul-
mane. Il ma interrogée sur le Coran et ma
religion dont je connaissais et pratiquais les
rites principaux mais dont jignorais le véri-
table sens et I'histoire spirituelle. Il y avait
des choses déposées en moi par la religion
traditionnelle, non raisonnées, mais qui
demandaient a étre développées. Son ques-
tionnement sur ma culture, et mes interro-
gations sur la sienne, ont été une expérience
forte pour tous deux. C'est une belle histoire
de partage de nos altérités. Nous n‘avons
pas cherché a nous convertir a la religion de
|'autre, mais cette histoire a été féconde.
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et a coté 'univers de I'écriture, de la spiri-
tualité, de la poésie...

— Aujourd’hui, vous vous consacrez prin-
cipalement a l'écriture. Vous avez notam-
ment publié un livire remarqué, Eclats
d’lIslam, oU vous exprimez vos coups de
coeur pour ce qui vous attire dans l'islam
et en méme temps votre double irritation.
A savoir, la méconnaissance ou les visions
caricaturales de I'islam dans le monde occi-
dental et I'extrémisme d’une partie d'un cer-
tain monde musulman fermé et rigide. Mais
d’abord, parlez-nous du Coran... Qu'est ce
qui dans ce livre pourrait toucher tout étre
ouvert ala spiritualité ?

- Le Coran, c'est, pour moi, la langue de
Dieu, brute, fulgurante, une langue de feu
qui vient s'inscrire sur une page et en moi.
La lecture du Coran me raméne toujours
a cet instant primordial qu’a été I'appren-
tissage de la priére quand j'étais

- Jai vécu avec fierté ce
moment ou nous sommes
devenus indépendants, mais

« Pour moi, la religion doit étre pudique. »

enfant. J'ai eu alors une longue
maladie et ma grand-mere m’a

en méme temps, cela a été, a
titre personnel, un choc. Je suis allée de
la petite ville de Médéa a la grande ville
d’Alger et de Iécole primaire au lycée
d’Alger qui était le plus grand d’Afrique.
De la double culture arabo-francaise, je
suis passée a une culture et langue uni-
quement arabe. Avec le départ des Fran-
cais, c'est comme si le pays s'était vidé de
sa moitié. Jai vécu avec bonheur le fait
de participer, étudiante, a des chantiers
agraires dans les campagnes ou l'on se
rendait en cars entiers pour moisson-
ner avec les paysans et participer a des
assemblées le soir avec eux. En méme
temps, j'ai vécu le début de l'indépen-
dance avec un certain sentiment de géne
parce que, quand je suis arrivée a Alger,
on me disait que je ne pouvais plus parler
francais. C'était I'exces de zéle classique
des premiers temps de l'apres-indépen-
dance. Jétais un peu partagée entre
les deux cultures et manieres de voir le
monde.

— Aprés avoir fait du droit en Algérie,
vous étes partie en France pour étudier les
sciences politiques et avez écrit une these
sur le nationalisme algérien. Ce départ cor-
respondait a un désir plus particulier ?

- Il'y avait un désir de prendre distance,
d‘aller voir ailleurs. On décelait les pre-
miers signes d’un enfermement en Algé-
rie. Je ne voulais pas vivre de maniére
définitive en France mais devenir diplo-
mate et je révais de Cuba. Finalement,
j'ai rencontré mon mari, Jean-Michel Hirt,

- Vous avez aussi, jeune, entamé une psy-
chanalyse...

- Javais une forte culpabilité de travail-
ler dans le pays qui nous avait conquis
et colonisé, qui m'avait fait adopter sa
langue. J'avais le sentiment d’abandon-
ner mon pays, ma patrie, I'Algérie, qui
avait besoin de toutes ses forces vives.
Jétais tiraillée entre mon désir de me
réaliser et le lien affectif avec les miens.
Cest pour cela que j'ai entamé ce travail
personnel qui m'a amenée a vivre de
maniére plus sereine ma nature duelle et
multiple méme.

- Vous étiez divisée...

- Je pense que tout étre est divisé. La
division fait partie de la nature humaine.
Nous ne sommes jamais un, unique et
unifié. Nous avons des pulsions diverses,
des histoires diverses. Cest cela qui est
merveilleux. La question est de chercher
a assumer ces diversités. La psychanalyse
mais aussi I'amour de mon mari, le travail
intellectuel, l'approfondissement spiri-
tuel et le temps ont aidé a cela.

- Vous avez tout un temps travaillé a la
direction des ressources humaines d'un
groupe financier tout en devenant écri-
vain... De nouveau, ambivalence, par-
tage...

— Oui, on est toujours dans la dualité...
Le milieu financier dans une tour au tren-
tieme étage du quartier de la Défense a
Paris ou priment l'efficacité, la technique,

appris la priere fondamentale
du Coran, le pendant du « Notre Peére »
chrétien. Chaque jour, elle m'en apprenait
un verset et un jour j'ai connu par coeur
toute cette priere et j'ai pu la réciter d'un
seul tenant, sans reprendre mon souffle.
Elle en a été toute heureuse et m'avait
dit : « Cela, c'est la langue de Dieu ». Je ne
savais pas ce que cela voulait dire mais
j'ai eu I'impression qu'elle avait instillé en
moi une sorte de diamant, que cela m'ap-
partenait pour I'éternité. Dans le Coran,
je retrouve ce souffle premier, le souffle
de Dieu. J'aime aussi le fait que le Coran
reprend toute une série de personnages
de la Bible et des évangiles : Abel et Cain,
Moise, Job, Jésus, Marie. Jai I'impression
que le Coran embrasse large et est univer-
sel. Il est pour les musulmans le dernier
livre révélé mais il n'est pas né seulement
de lui-méme. Il doit aussi une partie de sa
filiation aux autres textes sacrés juifs et
chrétiens, d'ou son universalité.

— Dans le judaisme et le christianisme,
on donne des noms, des attributs a Dieu :
Créateur, Tout-Puissant, etc. Dans le Coran,
y a-t-il un accent plus particulier, plus insis-
tant a propos des attributs de Dieu... ? Sa
grandeur peut-étre... ?

- Il est I'Inconnaissable, I'lmpronon-
cable. On est devant un mystére total. Il
a nonante-neuf noms, dont le Miséricor-
dieux, mais le centieme nous est inconnu.
Le Coran dit aussi que Dieu est proche
de toi, « plus proche de toi que ta veine
jugulaire » et il est aussi la « Raham », lit-
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téralement la matrice, celui qui nous a
porté dans ses entrailles, presqu’un Dieu
maternel. La spécificité de l'lslam, c'est
que Dieu n‘a pas un visage humain, n'est
pas incarné. On est peut-étre devant un
Amour plus difficile, plus exigeant de la
part du musulman. Aimer le visage du
Christ est peut-étre plus accessible qu’ai-
mer l'inconnaissable, mais on le connait
autrement par le cceur, une connaissance
intime et personnelle pour chacun.

- Comment vivez-vous l'aspect commu-
nautaire de la religion musulmane ?

- Je vis cela difficilement tel que c'est
devenu ici et la aujourd’hui. La notion de
« communauté » a percuté un cété social
identitaire de revendications qui ne me
concernent pas. Je considére que la spé-
cificité de l'islam, c'est de rendre compte
a son Dieu et pas a un prétre, un imam ou
a la communauté.

— Ala lecture de votre livre, il apparait que
vous avez des réticences a aller a la mos-
quée...

- J'aime aller a la mosquée a la condition
qu’il ny ait pas de foule. Je rejoins quelque
part Etty Hillesum, cette grande

qualifier seulement notre civilisation de
judéo-chrétienne mais de judéo-chris-
tiano-musulmane. Les traces de I'lslam
sont partout.

— Vous étes aussi irritée du radicalisme de
certains musulmans....

— Cest une grande épreuve pour moi.
Lislam est attaqué de l'intérieur par cer-
tains de ses propres disciples qui sont en
train de dessécher ma religion, de la dés-
hydrater. Il lui manque les eaux mélées de
ses filiations monothéistes. Elle est privée
de ses sources. C'est une tristesse pour
moi de la voir réduite a des rites, a des
pratiques ostentatoires alors que pour
moi, la religion doit étre pudique. Quand
je travaillais dans ma banque, cétait
presque un honneur pour moi que per-
sonne ne sache que j'étais musulmane.
Non pas que javais a le cacher, mais
je n‘avais pas a le montrer. Il n'y a pas a
se particulariser de facon outranciere
comme on le voit aujourd’hui. Pour moi,
c'est une injure car on perd le contact
avec l'autre. On brandit alors une appar-
tenance qui va faire écran dans mon dia-
logue avec l'autre.

Autre, c'est quand méme Dieu. Lautre,
c'est l'étranger qui n'a pas la méme
langue, qui m'étonne et me surprend et
m‘aide a devenir plus humain. Le premier
autre, c’'est mon frére ou ma soceur qui ne
réagit pas comme moi.

- Vous dites : « Il me plait d‘aimer Dieu a
vide... ».

— Oui, sans demande de rétribution, de
calcul, d'attente. Jessaye simplement
d’aimer Dieu gratuitement parce qu'au-
jourd’hui, il me procure de la joie, de l'es-
pérance, pour la beauté la et maintenant.

- Vous croyez au paradis... ?
- Le paradis serait quelque chose de sur-
croit mais je ne le cherche pas en premier.
Celui décrit par le Coran est peut-étre une
parabole : goUter Dieu déja ici dont on a
les fruits si on sait les cueillir.

- Vous étes sensible a quelques grandes
figures spirituelles dont I'algérien Abd el
Kader...

- Clest un personnage complet : a la
fois chef de clan, chef militaire qui a
lutté contre la colonisation francaise et,
avec une immense dignité, a da

figure juive hollandaise morte a
Auschwitz, qui dit que prier en
public c'est un peu comme faire
I'amour en public. La priere est

« L'autre, c'est I'étranger qui m’aide a
devenir plus humain. »

reconnaitre et signé la défaite
de ses troupes face a la puis-
sance militaire coloniale fran-

pour moi quelque chose de pudique, de
personnel. La pulsion grégaire m'insup-
porte. Je n'aime pas la foule parce que le
groupe peut trés vite pervertir cette foi
qui doit rester singuliére.

- Vous exprimez aussi votre irritation
devant la méconnaissance de votre religion
dans le monde occidental, exacerbée aprés
I'attentat contre Charlie Hebdo. Vous souf-
frez beaucoup de cela...

— Oui et de plus en plus. C'est courant et
compréhensible de la part des personnes
ordinaires de ne pas connaitre la religion
de I'autre. Mais ce qui me fait mal, ce qui
m'irrite, c'est que des journalistes qui ont
profession d'expliquer une réalité vont
au plus vite, ne s'intéressent pas réelle-
ment a la question mais recherchent et
montrent souvent les événements ou
les choses les plus vulgaires. Il y a aussi
les grands intellectuels et professeurs
d’université qui avouent ne pas connaitre
I'islam et ignorent les apports manifestes
des grandes figures de la pensée, de la
philosophie, de la poésie musulmane
et leur apport a la culture notamment
occidentale. Peut-étre faudrait-il ne pas

- Vous éprouvez ausside latristesse devant
un certain vide religieux ou spirituel dans le
monde occidental européen ?

- On fait une critique justifiée de ces
extrémistes musulmans mais quelle est
I'image de I'Occident aujourd’hui dans le
monde ? C'est la maitrise, la technique, le
business, I'argent... Mais I'image n’est pas
bonne non plus a cause de la colonisation
ou du néo-colonialisme, notamment au
Proche-Orient. L'image n'est pas non plus
magnifique en ce qui concerne la pudeur
vis-a-vis de la femme ou le double dis-
cours concernant les aspects politiques
liés a la recherche de la paix. Jai par ail-
leurs aujourd’hui une admiration pour
le pape Francois qui dit des choses dif-
férentes de Benoit XVI sur les autres reli-
gions. Il 'y a un Orient a sauvegarder qui
est I'Orient de I'ame, de I'esprit, de I'éveil,
reconnu notamment par de grandes
figures spirituelles occidentales comme
Etty Hillesum ou Christian de Chergé, le
prieur des moines assassinés a Tibhirine.

- Ledanger serait l'identité unique...
- Siln'yaqu'un,il n'y a plus d'altérité. Et
il n'y a plus de Dieu puisque le premier

caise. En méme temps, c'est un
étre spirituel, ouvert a la poésie, un écri-
vain dont le commentaire du Coran est
remarquable. C'est d’'une grande beauté
et d’'une grande liberté. C'est intelligent,
tout en restant dans la loi coranique. Oui,
cette grande figure algérienne est un de
mes maitres spirituels.

- Vous connaissez le christianisme... Com-
ment l'appréciez-vous ?

— Pour moi, lareligion chrétienne est une
religion sceur. Les paraboles des Evan-
giles sont une trés belle facon de dire
Dieu. J'aime aussi le fait qu'il y ait quatre
Evangiles et ainsi une pluralité de regards,
de points de vue. La figure de Jésus et
son parcours sont bouleversants. Pour
moi, c'est un prophete. Dans le Coran, on
I'appelle le souffle de Dieu, « Ruh Allah ».
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