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Il importe de 
s'interroger sur 
les critères qui 
permettent de 
distinguer la simple 
conjecture de la 
connaissance.

Vérité, doute et savoir

INTERROGER LES
  MÉCANISMES DE LA PENSÉE 

Croire... ou ne pas croires

L’une des qualités qui accompagnent la notion 
de vérité est la certitude. Elle peut être défi-
nie comme l’adhésion totale du sujet à ce qu'il 
pense. Cela commence par un bref éblouis-
sement de l’esprit, l’impression que chaque 

chose a trouvé sa place et que plus rien ne pourra ve-
nir couper le fil rouge de la pensée qui se tricote dans 
un bel ouvrage qui tient la route. Cela se poursuit par 
un flux d’endorphines, appelées aussi « hormones 
du bonheur », car elles ont un effet antalgique, an-
xiolytique et antifatigue. Libérées en grande quantité, 
elles peuvent provoquer un état d'euphorie, d'extase 
ou encore d'hallucination. 

LA VÉRITÉ RASSURE
« S’imaginer, se persuader, préjuger, conjecturer, 
supposer… » mènent à un sentiment, ambigu : l’in-
time conviction. Ambigu, car aucune de ces ap-
proches n’est garante de vérité. L’intime conviction 
est en réalité une forme de croyance. Et comme le 
disait si bien monsieur de Condorcet (de son nom 
complet : Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, mar-
quis de Condorcet) : « La vérité appartient à ceux qui 
la cherchent et non point à ceux qui prétendent la 
détenir. » Nietzsche, quant à lui, propose de conce-
voir la vérité comme une consolation nécessaire. Elle 
serait une invention des humains qui, las de souffrir et 
incapables d'agir, se réfugieraient dans la croyance 
rassurante d’un monde immuable permanent. Pour 
Nietzsche, la vérité serait une nécessité vitale. 

Personnellement, je pense que la vérité n’appartient 
à personne et qu’il importe de s'interroger sur les cri-

tères qui permettent de distinguer la simple conjec-
ture de la connaissance.

POURQUOI PENSONS-NOUS CE QUE 
NOUS PENSONS ?
La plupart du temps, une vérité démontrée ne l'est 
qu'à l'intérieur d’un système théorique particulier, le 
choix du système ne dépendant pas de son caractère 
vrai ou faux, mais de son utilité dans la démonstra-
tion. Ce qui explique que l'on retienne un cadre théo-
rique valide plutôt qu'un autre n'est pas qu'il est plus 
vrai, mais qu'il est plus commode − c'est-à-dire plus 
pertinent, plus efficace. C'est ce que souligne le ma-
thématicien Poincaré (La Science et l’Hypothèse – 
1902). La simple démonstration mathématique d’une 
pensée n’est pas un gage de vérité, d’autant qu’une 
rhétorique parfois fallacieuse peut aussi donner prio-
rité à l’éloquence sur la vérité. 

Alors quoi ? Le scepticisme permanent ? La certitude 
qu’il n’y a aucune certitude ? Ou plutôt l’ouverture d’un 
espace-temps du dialogue, bienveillant, où l’échange 
et la rencontre sont possibles au-delà de l’immédia-
teté. En tant qu’adulte, nous n’avons pas l’habitude 
de remettre en question ce que nous pensons. Au 
contraire, nous aurions plutôt tendance à prendre 
notre pensée pour la vérité. En prendre conscience, 
cela change notre rapport au savoir.

Si j’en crois Brice, un des philosophes-animateurs 
du Centre d’Action laïque du Brabant wallon, « une 
affirmation est souvent la conclusion d’un raisonne-
ment qu’on n’a pas tenu ». Il excelle à passer par 
le « Pourquoi ? », par l’exemple, le contre-exemple, 
pour essayer de trouver les implications du raisonne-
ment qui en découle. Mais aussi pour que nous puis-
sions interroger nos conclusions et les mécanismes 
inconscients qui font que nous pensons ce que nous 
pensons. 

Alors, lorsqu’un interlocuteur nous demande « Pour-
quoi pensez-vous cela ? », prenons cette question 
comme un cadeau. Acceptons qu’il n’est pas en train 
de mettre en doute nos idées, mais qu’il tente de 
connaître le cheminement qui nous y a conduits. Il 
saura alors que nous pensons par nous-mêmes et 
entendra d’autant plus volontiers nos propos. Échan-
ger deviendra un plaisir. ■
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