
ONCEF MARZOUKI, l’une des
grandes figures de l’opposition

tunisienne et ardent défenseur
des droits de l’homme, était
interrogé par une journaliste en
mai dernier. Plusieurs mois avant

la crise en Tunisie, donc… À la journaliste Naima
Bouteldja qui lui demandait ce qui lui donnait le
courage de continuer la lutte, il a expliqué qu’il
avait été très marqué durant sa jeunesse par
l’image de son grand-père semant dans le désert.
Après avoir semé dans le désert, disait-il, tout ce
qu’on peut faire, c’est attendre. Lorsque la pluie
viendra, au bout de six mois, ou d’un an ou deux,
tout fleurira avec rapidité et abondance. Même
dans le désert, concluait-il, il faut toujours semer.

DANS L’ÉGLISE D’AMÉRIQUE LATINE

Parmi ceux qui ont semé dans le désert, au sein de
l’Église, il y a quelques grands évêques
d’Amérique latine : Elder Camara, Oscar Romero,
Pedro Casaldáliga… Et Samuel Ruiz Garcia.
Dans la longue vie de Samuel Ruíz García, décédé le
24 janvier 2011, se résume toute l’histoire tragique
de l’Église latino-américaine et en grande partie celle
de l’Église de Vatican II. Évêque de San Cristóbal de
las Casas, au Chiapas, Mexique, durant quarante ans
(1959-1999), il a participé à toutes les sessions de
Vatican II. Il a été l’un des artisans des grandes réu-
nions du CELAM (Conseil épiscopal latino-américain)
à Medellin en 1968 et à Puebla en 1979, où toute
l’Église d’Amérique latine s’était inscrite dans une
option préférentielle pour les pauvres. 
Dans les années qui ont suivi Vatican II, l’Amérique
Latine a été l’endroit du monde où l’esprit conci-
liaire s’est le plus épanoui, avec une jeunesse et
une exubérance qu’il faisait beau voir. Or, comme à
l’époque du maccarthysme aux États-Unis, les poli-
ticiens et latifundistes locaux ont vu du marxisme
dans tout ce mouvement qui se faisait souvent
(enfin !) revendicateur des droits des pauvres.
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Semer 
dans le désert

Eh ben ma foi

VATICAN II

Parmi ceux qui ont semé dans le désert, au sein de l’Église, 
il y a quelques grands évêques d’Amérique latine. Dont Samuel Ruíz García,

décédé le 24 janvier 2011.

De quoi impressionner un pape qui avait tant
souffert sous un régime communiste.
Graduellement, dès la nomination d’Alfonso
López Trujillo comme secrétaire général du
CELAM (1972) et surtout après Puebla (1979),
Rome a donc entrepris de mettre l’Amérique
latine au pas. Les évêques qui avaient fait
Medellin et Puebla ont été graduellement rempla-
cés par des prélats d’une tout autre orientation,
souvent celle de l’Opus Dei.
Mais Ruíz et bien d’autres, unis à leur peuple
jusqu’au bout, ont continué de semer, même dans
une Église qui redevenait un désert.

UNE ÉGLISE AUTOCHTONE

Les pages les plus noires de la colonisation de
l’Amérique latine ont été celles qui ont vu l’exter-
mination d’une grande partie des peuples indi-
gènes et le maintien des survivants dans une situa-
tion de quasi esclavage. Or, la population indigène
formait la très grande majorité des diocésains de
Samuel Ruíz. Il s’est donc mis inlassablement à leur
service, parlant quatre des langues Mayas, les visi-
tant souvent à dos d’âne, les défendant auprès des
autorités mexicaines et dans les grands forums
internationaux. 
Comme Romero à El Salvador ou Claverie en
Algérie, Ruiz est de ceux que leurs fidèles ont déjà
béatifiés dans leur cœur et conscience, même si
aucun groupe de pression n’était à leurs funé-
railles pour déployer la banderole santo subito. 
Le sort de Vatican II est celui de tous les grands
Conciles. Il a semé dans le désert. Une première
pluie est venue qui a fait apparaître quelques
fruits admirables, puis le désert a repris le dessus.
Mais un jour, une pluie généreuse viendra et la
moisson sera abondante. Entretemps, il faut conti-
nuer de semer, même dans le désert. �
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