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L’amour naît 
dans le projet de 
transformation, et 
meurt dans le retour 
vers le passé.

Une recherche de soi-même et de sa voie

DÉVIER POUR 
                                          VIVRE  

Croire... ou ne pas croires

La rencontre entre Rabbi Yohanan et Rech La-
kich évoque l’infini des possibles. Ils se sont 
rencontrés au bord d’un fleuve, en ce lieu de 
traversée, de passage et d’ouverture. Rabbi 
Yohanan, le grand sage de la tradition juive, 

s’y baignait. Il était d’une grande beauté qui émut 
Rech Lakich, ce terrible bandit. Rech Lakich se mit 
alors à sauter d’une rive à l’autre, pour l’impression-
ner. Il lui dit : « Ta beauté conviendrait mieux à une 
femme. » Et Rabbi Yohanan lui répondit : « Ta force 
conviendrait mieux à l’étude de la torah. » 

Rech Lakich décida de suivre la recommandation de 
Rabbi Yohanan, il devint un grand sage. Tous deux 
devinrent des amis « à la vie, à la mort », des compa-
gnons d’étude indispensables l’un à l’autre. 

Des années plus tard, un jour de colère, Rabbi Yo-
hanan dira à Rech Lakich, avec cynisme : bien sûr 
que tu as raison, tu t’y connais en banditisme, toi qui 
étais brigand. Blessés, les deux amis se séparèrent 
et moururent de chagrin. (baba metsia 84a)

COMMENT NAIT L’AMOUR ?
Cette histoire est peut-être encore plus importante 
qu’il n’y parait. Elle parle d’amitié, d’amour, et de leur 
caractère vital : sans eux, nous mourons. Comment 
naît l’amour ? Il nait dans une recherche de soi-
même, dans un projet de transformation. Rech La-
kich saute d’une rive à l’autre, il hésite, quel chemin 
prendra-t-il ? 

Rabbi Yohanan se baigne dans le fleuve, il se res-
source, il fait un mikvé, il « se baigne dans l’espoir », 

il prépare une renaissance. Tous les deux sont dans 
un processus de transformation qui changera leur 
vie. Jamais plus Rabbi Yohanan ne se baignera à 
nouveau dans ce même fleuve, car tout aura changé, 
pour lui, pour son ami, pour les juifs de Tsipori du IIIe 
siècle, et pour le monde juif jusqu’à aujourd’hui.

L’amour naît dans le projet de transformation, et 
meurt dans le retour vers le passé. Dans un moment 
de colère, Rabbi Yohanan a transgressé un interdit 
fondamental : on ne doit pas rappeler à quelqu’un ses 
transgressions ou ses erreurs passées. On ne peut 
pas le forcer à regarder en arrière. Sinon, comme la 
femme de Loth, on se change en statue de sel, éter-
nelle, mais morte.

SELON APOLLINAIRE
Comme Rech Lakich et Rabbi Yohanan, nous devons 
prendre conscience des chemins qui s’offrent à nous, 
des rives du fleuve que nous devons choisir, des 
eaux dans lesquelles nous pourrions nous immerger. 
Apollinaire dit cela merveilleusement avec beaucoup 
de nostalgie : « Passent les jours et passent les se-
maines / Ni temps passé / Ni les amours reviennent / 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine / Vienne la nuit 
sonne l’heure / Les jours s’en vont je demeure. » 

Ce qui est écoulé ne reviendra plus, il faut le laisser 
partir, il faut faire le « tachliH », le « renvoi », la cé-
rémonie au cours de laquelle on laisse les erreurs et 
les regrets du passé s’écouler dans l’eau des fleuves.

Apollinaire continue : « L’espérance est violente. » Et 
Ernst Bloch nous guide : il faut faire un pas vers l’es-
poir, transformer l’espoir passif en espérance active. 
« L’affect de l’espoir sort de lui-même, agrandit les 
hommes au lieu de les diminuer. » Comme le disaient 
Francis Blanche et Pierre Dac, nous avons l’avenir 
devant nous, et il sera derrière nous chaque fois que 
nous ferons demi-tour. 

À nous de choisir dans quelle direction regarder. Si 
« je demeure », je meurs. Mais si je dévie, je vis. 
C’est paradoxal, mais cela fonctionne. L’intelligence, 
c’est la souplesse de savoir s’adapter de façon créa-
tive. ■
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