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Le système a des 
perdants, nous en 
portons la faute. 
Il pourrait faire 
place digne aux 
réfugiés et que 
leur courage soit 
un enrichissement, 
nous en portons la 
responsabilité.

Exil, exode, errance

L’EXIL, L’AMOUR
                         ET LA DIGNITÉ 

Croire... ou ne pas croires

Nos sociétés jugent durement les perdants 
du système. Malheureusement, nous dit 
Eva Illouz, il faut être heureux et celui 
qui échoue à cela est considéré comme 
un raté. Thomas Piketty ajoute : il faut 

réussir financièrement, sous peine d’être rabaissé. 
Ivan Jablonka précise : il faut être un homme, sous 
peine d’être écartée. Le réfugié n’est pas heureux, 
sa condition individuelle est catastrophique, ses fi-
nances inexistantes, il est à peine un homme, sou-
vent, d’ailleurs, il est une femme. Dans ce contexte, 
pas étonnant que nos sociétés se défilent devant les 
exils, les exodes et les errances des réfugiés.

STIGMATISATION DES JUIFS
Une image de l’exil-punition a été plaquée longtemps 
sur l’identité juive. Ayant refusé de reconnaitre Jésus 
comme messie, l’exil-malheur des juifs devait attester 
de leur erreur. Cette conception se renforce au cours 
de la seconde moitié du Moyen Âge, elle est alléguée 
pour justifier l’imposition de signes vestimentaires 
distinctifs, de taxations sur l’habitat et le passage 
des juifs dans les villes, l’expulsion, l’appropriation de 
leurs biens, la conversion forcée ou la mise à mort, 
dans toute l’Europe. Comme Caïn, condamné à errer 
pour avoir tué son frère Abel, « le juif » est accusé 
d’avoir tué Jésus, son exil est lu comme un abandon 
de Dieu, son oppression est considérée comme une 
bonne action. À travers la stigmatisation des juifs, qui 
ne sont pourtant pas des étrangers, une déshuma-
nisation des exilés se trouve implantée dans la mé-
moire occidentale.

Cette vision ne correspond pas à la vision juive. Il 
est vrai que nous disons dans nos textes liturgiques 
que la destruction des deux Temples est une consé-
quence de nos fautes, en particulier de la haine gra-
tuite. C’est une façon surtout de garder courage : 
notre échec est dû à notre attitude, pas au fait que 
notre Dieu serait inférieur à celui de notre ennemi 
ainsi qu’on le croyait à l’époque. Pas non plus au fait 
qu’il nous aurait abandonnés. Prendre la responsabi-
lité de notre échec est donc une façon de garder le 
contrôle. Alors qu’accuser les autres de leur échec 
est une façon de les rabaisser. La signification des 
mots change en fonction de la bouche qui les pro-
nonce.

Le traité BeraHot raconte, dans ses premières pages, 
un dialogue entre Rabbi Yossi (Israël, IIe s.), qui s’est 
arrêté pour prier, et le Prophète Élie, qui l’interroge sur 
cette expérience : « Quelle voix as-tu entendue dans 
cette ruine ? » « J’ai entendu une voix faible comme 
une colombe qui disait : “Quelle tristesse que j’aie 
détruit ma maison, que j’aie brûlé mon sanctuaire, 
que j’aie exilé mes enfants parmi les nations !” » « Je 
t’assure que ce n’est pas uniquement en ce moment 
qu’elle parle ainsi. Mais chaque jour, trois fois par jour 
elle parle ainsi. Et de plus, à chaque fois qu’Israël 
rentre dans les synagogues et les maisons d’étude et 
répond : “J’y suis fidèle, que le grand nom soit béni”, 
le Saint, béni soit-il, hoche la tête et dit : “Heureux 
le roi qu’on loue ainsi ! quelle tristesse pour un père 
qui a exilé ses enfants ! Et quelle tristesse pour les 
enfants qui ont été exilés de la table de leur père !” »

RAPPELS DE NOTRE LIBERTÉ
L’exil n’est pas un acte de divorce ou de rejet, mais 
un acte d’amour, qui allie tristesse, fidélité et digni-
té. L’exode-libération d’Égypte, célébrée soir et ma-
tin dans la prière du Chéma Israël, à l’occasion de 
toutes les fêtes juives, et à PessaH, est une fête du 
retour à la liberté. L’exil de la terre de Canaan est 
rappelé comme l’inaccomplissement de notre devoir 
de « rendre le monde meilleur » (tikoun olam). Cet 
exode, comme cet exil, sont à leur façon des rap-
pels de notre liberté, de notre dignité inaliénable, et 
des devoirs qui y sont attachés. Tous deux nous ap-
pellent à ne pas juger l’étranger, mais à « redresser 
l’étranger qui a un revers de fortune » (Ex.25 :35), à 
« aimer l’Étranger et à lui donner du pain et un vête-
ment » (Deut.10 :18), à lui rendre justice (Deut. 24 : 
17 ; 27 :19).
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