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Croire

Augustin d'Hippone, 
grand théologien 
du Ve siècle, mettait 
l’amour avant la 
liberté. D'abord, 
l'amour, qui me relie 
aux autres. Ensuite, 
sa conséquence, la 
liberté. 
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La liberté chrétienne est une liberté exigeante

« AIME ET FAIS
           CE QUE  TU VEUX » 

La liberté s'exerce dans l'amour. L'amour im-
plique la liberté. Mais comment exercer cet 
amour vis-à-vis du prochain dans une société 
dont l'économie repose sur l'esclavage ? La 
conversion au christianisme implique-t-elle 

un changement des structures sociales ? Voici le di-
lemme que pose la lettre à Philémon, l'une des plus 
courtes du Nouveau Testament. 

LIBERTÉ SOUS TENSION
« Aime et fais ce que tu veux. » C'est un peu ce que 
dit Paul, quelques siècles plus tôt, à son ami et col-
laborateur Philémon. L'esclave de ce dernier, Oné-
sime, a quitté sa maison, s'est réfugié auprès de Paul 
et s'est converti au christianisme. Philémon doit-il 
affranchir Onésime au nom de la fraternité qui doit 
régner dans l'Église ? Mais alors, que faire avec les 
autres esclaves ? Les laisser dans leur condition ? 
Cela reviendrait aujourd'hui, par exemple, à ne vou-
loir accueillir que des migrants chrétiens, sans consi-
dérer les autres comme nos frères et sœurs en hu-
manité.

Bien sûr, Philémon risque de passer pour un maître 
un peu faible dans la société du Ier siècle. Et, surtout, 
plus personne n'assurera la conduite de sa maison ! 
Jusqu'où l'Évangile, qui nous libère intérieurement, 
a-t-il des conséquences sur nos comportements ex-
térieurs ? Car le christianisme n'est pas qu'une médi-
tation intérieure et solitaire : il se vit en communauté 
et en actes.

Notre liberté individuelle s'affronte non seulement 
à celle de l'autre, mais aussi à un contexte : nous 
ne sommes pas seuls, nous vivons dans un monde 

constitué par des structures politiques, sociales, éco-
nomiques. Il nous faut exister dans ce monde, tout 
en y faisant vivre nos convictions. Même si ces struc-
tures ne sont pas le lieu essentiel de notre foi, nous 
ne pouvons en aucun cas y être indifférents

DIPLOMATIE ÉVANGÉLIQUE
Dans cette lettre, Paul fait preuve de beaucoup de 
diplomatie. La situation est difficile et la solution ne 
peut venir que de Philémon lui-même. Mettre sa foi 
en actes n'est pas une simple affaire de recette de 
cuisine, où chaque ingrédient pré-pensé et pesé as-
surerait la réussite de l'ensemble ! 

L'apôtre commence par dire sa confiance en Philé-
mon. Il rappelle combien celui-ci a déjà été capable 
de venir au secours de ceux qui en avaient besoin. 
Cet amour du prochain qu'il a déjà exercé, il a l'oc-
casion de le manifester à nouveau à travers ce cas 
concret. Paul choisit également de ne pas faire appel 
à son autorité d'apôtre, même s'il la rappelle subtile-
ment. Quelle valeur aurait la « mise en acte » de la foi 
de Philémon si elle s'exerçait sous une quelconque 
contrainte, fût-elle bienveillante ?

Paul, ensuite, ne nie pas la faute d'Onésime, mais 
rappelle l'égalité de tous devant le Christ. Et ce n'est 
pas sans un brin de malice qu'il fait valoir que le pré-
judice - un esclave enfui - est en fait une chance pour 
Philémon et pour la communauté chrétienne tout 
entière : un nouveau frère est donné ! Paul encou-
rage Philémon à accueillir Onésime non seulement 
comme un frère en Christ, mais aussi comme un frère 
en humanité. Cet appel reste valable pour nous au-
jourd'hui, dans nos Églises où il n'est pas rare que les 
hiérarchies socio-culturelles subsistent subtilement.

La liberté chrétienne est une liberté exigeante. Elle 
nous pousse à mettre en œuvre de manière cohé-
rente nos convictions au coeur d'un réel qui leur ré-
siste. Les moyens sont chaque fois à trouver à nou-
veau : protestation, ouverture, reconnaissance… 
L'humain est une fin en soi et jamais un moyen. Aime 
d'abord, et que cet amour irrigue tes actions. ■
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