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L’APPEL 
DU GRAND 
LARGE

Interdiction des voyages “non essentiels”, fermeture 
des frontières, quarantaine obligatoire au retour, etc. : 
la pandémie covid, en limitant drastiquement les dé-
placements, a sans doute attisé chez beaucoup l’en-
vie d’ailleurs. À toutes les époques, cependant, des 

femmes et des hommes ont été animés par cette soif d’al-
ler vers l’inconnu, vers le grand large. C’est cette pulsion 
qui animait Ulysse, Christophe Colomb ou, plus près d’ici, 
l’écrivain américain Jack Kerouac. Dans son livre Sur la 
route, ouvrage de référence de la beat génération, il évoque 
son errance à travers les États-Unis à la recherche d’autre 
chose.

Bien d’autres personnages de référence pourraient illustrer 
cette envie d’ailleurs. Mais ils sont nombreux, aussi, les 
voyageurs anonymes qui partent loin des sentiers battus, 
souvent seuls, en se laissant guider par le hasard des ren-
contres. Et internet leur permet aujourd’hui de partager leurs 
carnets de voyage quasiment en temps réel.

POURQUOI PARTIR ?
Pour beaucoup, sans doute, la motivation du départ prend 
sa source dans leur histoire : des parents voyageurs, des op-
portunités professionnelles, une rupture ou une crise exis-
tentielle… La journaliste et écrivaine Christiane Rancé, 
elle, a toujours aimé partir au loin. Elle en a pris conscience 
pendant ses études. « Alors que nous étions quelques-uns à 
échafauder des projets d’avenir, j’ai découvert que j’étais 
la seule qui envisageait comme un échec de rester toute ma 
vie dans cette ville où nous faisions nos études, la seule qui 
craignait que ce désir d’affranchissement se paralyse avec 
l’âge. Je ne voyais pourtant rien de singulier dans mon pen-
chant pour les grands départs. Ma génération succédait à 
celle des beatniks et des hippies qui avait jeté sur les routes 
des cohortes de jeunes gens. » 

Dans la foulée, elle travaille longtemps comme grand re-
porter pour la presse écrite, en particulier dans les zones 
de conflits. C’est un peu par hasard qu’elle se voit un jour 
proposer un reportage sur une traversée océanique dans un 
cargo. « À peine ai-je dit oui que le doute, puis l’excitation, 
puis le doute encore m’ont assaillie. Le doute : la solitude 
extrême et inconnue d’une vie sur ce bâtiment étrange, sus-
pendue au-dessus des failles et des abysses, ne finirait-elle 

pas par obnubiler toute envie de travailler, et toute ma capa-
cité à m’imbiber des moments de haute mer ? »

FUITE OU QUÊTE ?
Quel est le déclic qui pousse à partir au loin ? Est-ce pour 
rejoindre un lieu ou pour en quitter un autre ? Selon l’an-
thropologue Jean-Didier Urbain, les destinations lointaines 
ont perdu de leur attrait depuis qu’elles sont accessibles à 
tous, par la démocratisation des transports aériens. Il estime 
par contre que « le goût du voyage psychologique est de plus 
en plus fort. Aujourd’hui, la véritable envie c’est de se sous-
traire à la vie sociale… On cherche l’île déserte qui aidera 
à s’échapper de toutes les fluctuations du monde. On veut 
se soustraire au collectif, quitter sa peau sociale. » C’est 
peut-être cela qui motive pas mal de jeunes, leurs études ter-
minées, à prendre la route pendant de longs mois, vivant de 
petits boulots. Une manière de faire le point, de s’offrir une 
trêve de liberté avant de s’engager dans la vie profession-
nelle et ses contraintes.

L’écrivain Charles Juliet, lui, n’est pas parti. « J’ai été long-
temps rongé par la nostalgie des ailleurs. J’aurais voulu 
partir, aller là-bas, aller au loin, là où j’aurais trouvé cette 
paix qui m’était refusée. Je ne songeais pas à gagner tel 
pays particulier. En réalité, je n’avais d’autre désir que de 
fuir. Fuir la vie que je menais, fuir celui que j’étais. Comme 
s’il était possible d’échapper à soi-même. On court au bout 
du monde avec l’espoir que tout sera changé, que la vie 
pourra repartir sur de nouvelles bases. Mais rien n’est plus 
faux. On se retrouve inévitablement face aux problèmes que 
l’on avait cru laisser derrière soi. Avec en plus la déception 
de reconnaître qu’on s’était illusionné, que le changement 
escompté ne s’est pas produit. »

EXPLORATION DE SOI-MÊME
Pour d’autres, le voyage vers un ailleurs véritable, pas celui 
des clubs de vacances où l’on se retrouve entre soi, équi-
vaut à une exploration de soi-même. Christiane Rancé pense 
qu’il s’agit de « profiter de la distance géographique pour 
achever de me dépayser, laisser enfin ce qui m’était indis-
pensable remonter à la surface, et exciter mon appétit de 
vivre. » S’adressant à la Cordillère des Andes, elle observe 

Certains humains 
sont habités par 
un besoin de partir 
loin de chez eux. 
Que recouvre cette 
pulsion ? Sur quels 
chemins intérieurs 
s’aventurent-ils ? À 
l’instar de Christiane 
Rancé, qui a traversé 
l’océan sur un cargo, 
de nombreux auteurs 
ont tenté de répondre 
à ces questions.
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Au-delà
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POUR UNE SANTÉ 
INTÉGRALE
L’auteur défend une méde-
cine fondée sur la logique 
de vie, intégrative, ouverte 
à d’autres thérapies, respec-
tueuse de la nature comme 
des personnes. Il examine les 
médecines traditionnelles - 
phytothérapie, acupuncture, 
homéopathie, compléments 

alimentaires… - pour ou-
vrir des voies vers cette 
santé intégrale permettant 
une transformation plus 
profonde des moteurs inté-
rieurs et des valeurs de cha-
cun. (M.L.)

Patrick THEILLIER, Une au-
tre médecine est possible, Paris, 
Artège, 2021. Prix : 19,90€. Via 
L'appel : - 5% = 18,91€.

S’EVADER. 
Fuir la vie sociale ou alors se retrouver enfin.

aussi : « Celui qui franchit tes cols accède au seul monde 
réel, à la seule réalité du monde : sa beauté effroyable et 
notre dénuement. » Comme si la découverte de l’infinie 
beauté du monde rappelait au voyageur sa propre mort. 
Dans cette mesure, la recherche de l’ailleurs devient une dé-
marche quasi métaphysique.

Plus pragmatiquement, certains évoquent les implications 
concrètes d’un départ vers l’ailleurs. Partir pour une contrée 
lointaine ou pour une longue période, c’est d’abord l’obli-
gation de faire le tri de ce que l’on va emporter, déterminer 
l’essentiel. Partir impose aussi de dénouer tous les liens qui 
retiennent au port d’attache. « Voyager, estime la psycha-
nalyste Florence Lacour-Bourgoin, implique d’être capable 
de se séparer de sa mère, donc de savoir en découdre avec 
les surprises de la vie… et aussi ses déconvenues. » L’en-
vie d’ailleurs tendrait à prouver que l’on a eu des relations 
primaires précoces assez fiables. « Enfant, on a reçu une sé-
curité affective de base qui a laissé un potentiel de jeu, de 
découverte et d’adaptation supérieur à la moyenne. »

UNE EXPÉRIENCE RADICALE
Partir vers des contrées inconnues amène aussi à vivre une 
expérience radicale : celle de se sentir étranger pour les ha-
bitants du pays d’accueil, de remettre en question ses réfé-
rences et donc de se sentir aussi un peu étranger à soi-même. 
S’interrogeant sur son envie d’ailleurs, Christiane Rancé 
confie : « Qu’avais-je tant aimé fuir dont l’océan m’avait 
assuré que je m’en délestais enfin ? Quelle avait été l’es-
sence de mon ivresse ? à quoi répondait l’ivresse du Grand 

Large chez moi, en moi, et plus largement encore chez tous 
ceux qui y avaient répondu ou l’entendaient et souffraient 
de ne pouvoir lui obéir ? (…) Le Grand Large, c’était cet es-
pace de liberté, qui était un espace de solitude que j’avais à 
trouver en moi-même. J’étais sur le point de comprendre que 
la géographie n’était pas la seule pourvoyeuse de voyages, 
qu’il y en avait bien d’autres, réservées aux amateurs d’âme, 
quelle que soit leur exigence terrible : l’humilité, l’ascèse, le 
dépouillement. »

Ces réflexions rendent la démarche accessible à tout un cha-
cun, même à celui ou celle qui ne peut concrètement envisa-
ger la possibilité de partir. Évoquant ses voyages, Christiane 
Rancé, parle aussi de la marche et de ses bienfaits. « Les 
métamorphoses continuelles du paysage agissaient sur mon 
esprit. Mes pensées chatoyaient. La marche leur avait donné 
son rythme. Il y a une mystique de la marche qui la commue 
en voyage intérieur. » Elle est même plus précise dans sa dé-
marche quand elle évoque la prière, un autre type de voyage 
intérieur : « Par l’âme, par l’esprit, on peut transmigrer. Je 
prie et advient, à force de recueillement, le transport hors de 
soi. Je me trouve ainsi en moi et hors de moi à la fois. Tout 
à fait concentrée dans le silence et l’obscurité, je m’évade 
dans les sphères lointaines où rien ne pénètre sauf mon mur-
mure, à peine un souffle. » ■

Christiane RANCÉ, Le grand large, Paris, Albin Michel, 
2021. Prix :20€. Via L'appel : - 5% = 19€.

Pascale SENK, « Notre besoin d'ailleurs », in Psychologies 
magazine, Paris, 2009.
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