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CACHEZ  
CES VIEILLES      
QUE L’ON NE SAURAIT VOIR

La metteuse en scène de théâtre Ariane Mnouch-
kine, à qui Marie Charrel présente son enquête 
comme portant sur les « femmes mûres », lui a ré-
torqué : « Vous voulez dire les vieilles femmes ? » 
Et de lui demander ce qu’il y a de déshonorant 

dans le mot “vieux” ou “vieille”. C’est pourtant un constat : 
la société a un problème avec les vieux en général et les 
vieilles en particulier. On ne veut pas les voir. « Vieillir c’est 
ça, déclare une femme d’âge mûr, pourtant jolie, drôle et 
intéressante : enfiler la cape d’invisibilité d’Harry Potter. 
Disparaître. Passer de l’autre côté du miroir. » Les femmes 
tombent du côté des invisibles en vieillissant. « Dans la cité, 
elles sont comme une commode Louis XVI au milieu d’un sa-
lon suédois : elles dépareillent », note avec humour l’autrice 
qui utilise le mot “vieille” avec une once de provocation.

UNE BONNE SANTÉ
À quel âge devient-on vieux ? En 1900, une femme l’était 
à trente ans. Les baby-boomers d’aujourd’hui (environ 
soixante-cinq/septante ans) acceptent moins facilement leur 
âge. « Probablement, avance Marie Charrel, parce qu’ils 
font partie de la première génération à jouir d’une aussi 
bonne santé, une fois atteint l’âge de la retraite. Ils vieil-
lissent moins vite que leurs aînés et vivront plus longtemps. 
Pour eux, les vieux, ce sont leurs parents de nonante ans. 
Ils ont été des jeunes flamboyants. » La vieillesse, peut-on 
constater, est relative à l’état de santé, à la classe sociale, à 
l’époque et au lieu de vie. Aujourd’hui, six cents millions de 
personnes dans le monde ont plus de soixante ans, un chiffre 
appelé à doubler d’ici 2025 et à culminer à deux milliards en 
2050. La plupart des enfants nés aujourd’hui vivront au-delà 
de cent ans. Pourtant, l’idée que la valeur d’un être humain 
réside dans sa jeunesse reste prédominante.

On peut constater que les femmes sorties de la période fertile 
sont aujourd’hui encore déconsidérées, comme si leur valeur 
sociale diminuait en même temps que leur quantité d’œstro-
gènes. Les historiens, sociologues et psychologues estiment 
que cette zone grise des cinquante ans, cette invisibilisation, 
est en grande partie due à la ménopause, et donc à la fin de la 
fertilité. N’étant plus en âge de procréer, la femme perdrait 
son utilité sociale. Ce qui est contradictoire, puisque la fer-
tilité, aujourd’hui, peut être refusée à tout moment de la vie, 
notamment par la contraception ou l’avortement. 

Vu du côté masculin, il semblerait que les “vieilles” de plus 
de cinquante ans ne suscitent plus le désir. Écrivain et réa-
lisateur de cinquante-trois ans, également chroniqueur à la 
télévision et dans la presse, Yann Moix a déclaré en 2019 : 
« Je trouve ça trop vieux. (…) Un corps de femme de vingt-
cinq ans, c’est extraordinaire. Le corps d’une femme de 
cinquante ans n’est pas extraordinaire du tout. » Tollé chez 
les féministes, et au-delà ! Comme si, remarque au passage 
Marie Charrel, le corps des hommes surmontait mieux l’as-
saut du temps et était mieux conservé ! En réalité, observe-t-
elle, exemples à l’appui, ce sont les femmes qui « vieillissent 
bien ».

SOUS TOUS LES ANGLES
Pour comprendre ce mépris, la journaliste s’est plongée dans 
les livres et les témoignages abordant cette question sous 
tous les angles : sociologique, biologique, littéraire, cinéma-
tographique ou culturel. Elle a rencontré des écrivaines, des 
comédiennes, des mannequins, des chercheuses, des psy-
chologues, des médecins et des sportives. De ces entretiens, 
conclut-elle, le plus frappant est le décalage entre les stéréo-
types sur les femmes ménopausées et la réalité de ce qu’elles 
vivent et sont. Elle a recueilli cinq éléments récurrents dans 
la définition du vieillissement. Le premier est la transforma-
tion du corps et le déclin de certaines capacités. Le second 
est le décès des proches avec son lot de réflexions sur la mort 
et l’angoisse qui l’accompagne. Le troisième est la liberté 
que recouvrent certaines femmes une fois détachées des 
contraintes familiales. Le quatrième est le regard des autres 
rappelant l’âge, la fameuse cape d’invisibilité ! 

Enfin, l’avancée en âge se traduit aussi par le sentiment 
d’être mieux qu’à vingt ans. Une impression d’avoir cette 
jeunesse-là dans un corps de cinquante ou soixante ans. Si 
certains hommes les ignorent désormais, bien souvent, ces 
“vieilles” sont plus sûres de leurs désirs et de leur corps. 
« Elles ont les deux pieds bien ancrés, permettant à leur es-
prit de naviguer avec plus de fougue encore ».

Selon l’actrice Marina Tomé, soixante-deux ans, extraordi-
nairement pétillante, les femmes de plus de cinquante ans 
disparaissent des écrans de cinéma. On ne les y voit plus, 
ou alors dans des rôles stéréotypés : celui de la vieille aca-
riâtre, voire de la cinglée en pleine déchéance. Elle constate 

Pour écrire son 
livre-enquête Qui a 
peur des vieilles ?, 
l’écrivaine et journaliste 
Marie Charrel a 
interrogé des dizaines 
de femmes de plus 
de cinquante ans à 
propos de la manière 
dont elles vivent leur 
avancée en âge. Les 
années enlèvent-elles 
de la valeur à l’humain 
féminin ?
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Des femmes, des rides, et alors ?
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Au-delà
du corps

VERS LE BONHEUR
« Il faudrait essayer d’être heu-
reux, ne serait-ce que pour don-
ner l’exemple », a joliment écrit 
Jacques Prévert. C’est l’objet de 
ce bref livre dont l’auteur, agré-
gé de philosophie, est convaincu 
que le Bonheur est « la marque 
joyeuse du sage qui accueille 
positivement chaque instant ». 
Pour l’atteindre, il faut franchir 

le Malheur et comprendre 
ce qu’il nomme « l’Heur », 
ce moment qui rend joyeux, 
comme tomber amoureux ou 
gagner beaucoup d’argent. 
Mais qui doit alors dépasser 
son caractère éphémère et de-
venir durable. (M.P.)

Emmanuel JAFFELIN, Célébration 
du bonheur, Paris, Michel Lafon, 
2021. Prix :  12€. Via L’appel : - 5% 
= 11,40€.

ÂGE ET VOCABULAIRE. 
Maturité pour les hommes, déclin pour les femmes.

« un mépris flagrant du féminin dans les fictions, majoritai-
rement écrites par des hommes ». Le sexisme et l’âgisme 
sont les deux faces d’une même pièce. L’âgisme, c’est-à-dire 
un préjugé contre une personne ou un groupe en raison de 
l'âge, concerne les deux genres. Les hommes sont également 
victimes de discriminations liées aux années, en particulier 
dans le domaine professionnel. Mais le cas des femmes 
est différent, s’avise Marie Charrel, car elles sont en plus 
confrontées au sexisme : « Leur avancée en âge est décrite 
avec un vocabulaire relevant du registre de la perte et du 
déclin. » Tandis que, pour les hommes, les mots employés 
sont plus valorisants, évoquant la maturité et l’expérience. 
Une descente pour les femmes versus une montée pour les 
hommes.

RÔLE POSITIF
Au Royaume-Uni, des chercheurs ont créé un réseau afin de 
travailler sur la sous-représentation des femmes “âgées” dans 
les médias et de mettre en avant des films où les femmes de 
plus de cinquante ans tiennent un rôle positif. Pas de vieilles 
filles revêches, de Cougars débauchées ni de mamies gagas. 
Une cocréatrice de cette association, Estella Tincknell, ex-
plique que, trop souvent, on parle d’augmenter leur visibi-
lité dans les médias, comme s’il s’agissait d’une minorité, 
alors qu’elles sont majoritaires dans la société. Et lorsque les 
femmes de plus de cinquante ans sont représentées dans des 
rôles intéressants, elles le sont par des actrices qui ne font 
pas leur âge. « L’équivalent féminin de vieux comme Clint 
Eastwood ou de quinquas sexy comme Daniel Craig n’existe 
que trop peu », déplore Marie Charrel.

Qui observe qu’associer la cinquantaine chez une femme à 
de la déchéance est de moins en moins vrai dans le concret. 
Beaucoup de celles interrogées se réjouissent aussi d’être 
plus libres. Plus heureuses. Elles se connaissent mieux et 
font état de certitudes plus solides. « À trente ans j’étais 
bourrée de complexes. Maintenant, je sais qui je suis et 
j’emmerde le monde », déclare l’une d’elles. 

Cet essai pousse à réfléchir aux valeurs mises en avant dans 
la société et à s’interroger autour de différentes questions : 
le bonheur est-il dans la jeunesse ? La beauté sans ride aura-
t-elle le dernier mot ? La femme a-t-elle pour mission d’être 
un objet de consommation à l’usage des hommes ? Non, la 
valeur d’un être humain ne réside pas dans sa jeunesse. Il 
s’agit de se libérer du statut d’objet pour devenir sujet de sa 
propre existence, de ses propres désirs. Et cela ne signifie 
en rien renoncer à aider un peu la nature pour se sentir bien, 
consent Marie Charrel, « dans la tolérance envers soi-même, 
loin de la tyrannie de l’œil intérieur ». ■

Marie CHARREL, Qui a peur des vieilles ? Paris, 
Les Pérégrines, 2021. Prix : 19 €. Via L’appel : - 5% 
= 18,05€.
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