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DES MOTS    
POUR SURVIVRE       
AU-DELÀ DE LA MORT

Maryse est hospitalisée et il ne lui reste que peu 
de temps à vivre. Épuisée par la maladie, elle 
désire écrire trois lettres avant de partir : à 
son mari, à ses enfants et à ses proches. Une 
femme va l’y aider. Leur rédaction nécessi-

tera plusieurs étapes, avant leur envoi. Et alors que son décès 
semblait imminent, leur auteure va encore vivre plusieurs se-
maines, comme si ce travail d’écriture, qui lui a permis de 
dire à sa famille ce qui était caché jusque-là, l’avait soula-
gée, libérée. Suite à la réception de ce courrier, des amis sont 
d’ailleurs venus lui rendre visite, lui donnant ainsi la force de 
lutter quelques jours supplémentaires. Cet accompagnement 
marque les débuts de Christelle Cuinet dans sa fonction de 
biographe hospitalière.

PRÉMICES D’UNE VOCATION
Après un parcours scolaire plutôt « ennuyeux », Christelle 
Cuinet entreprend des études de lettres, comme sa mère et sa 
grand-mère. C’est presque par hasard qu’elle intègre un ly-
cée pour y enseigner le français. Les débuts sont, pour elle, 
un chemin de croix car elle doit lutter contre sa nature plutôt 
introvertie. Elle décide de s’investir malgré tout, « de sortir 
de ma zone de confort et de soigner ma peur de m’exprimer 
tout haut », se souvient-elle. Tout en prenant rapidement 
conscience que l’éducation nationale ne lui correspond pas, 
qu’elle ne s’y sent pas à sa place. Progressivement, naît chez 
elle un autre rêve : celui de s’investir dans un accompagne-
ment plus individuel de la personne.

De nature rêveuse, timide, introvertie, la lecture et l’écriture 
ont toujours été une passion pour elle. Plus encore, c’est le 
livre lui-même qu’elle apprécie particulièrement : « J’aime 
caresser la couverture, écouter le bruit du papier quand on 
tourne les pages, plonger mon visage entre deux feuillets pour 
me réfugier dans leur odeur si singulière. » Elle adore rédiger 
des lettres, prendre le temps de trouver le bon mot. Pendant 
des années, elle a d’ailleurs entretenu un échange épistolaire 
avec son grand-oncle, un missionnaire en Afrique qui, racon-
tant ses voyages, lui a fait découvrir le monde. Quand ils se 
voyaient, elle buvait ses histoires avec avidité. C’était d’autant 
plus facile pour elle qu’elle aime écouter les autres. 

Notamment, sa grand-mère qui, à la fin de sa vie, lui a racon-
té sa jeunesse, sa rencontre avec son mari, sa vie en Algérie, 

ses voyages… Autant de souvenirs reçus comme des cadeaux 
qu’elle regrette de ne pas avoir transposés sur papier car, avec 
le temps, il ne lui en reste que des bribes, la mémoire s’avé-
rant capricieuse et imprécise. « Je crois que le regret de ne 
pas avoir su conserver des traces de leurs vies ne m’a jamais 
vraiment quittée. Aujourd’hui, j’adorerais disposer d’un écrit 
plutôt que des bribes qui me restent en mémoire. » 

TRANSMETTRE AUX PROCHES
Lorsqu’elle apprend que sa meilleure amie, Emma, est at-
teinte d’un cancer, la jeune femme se rend immédiatement à 
son chevet. Elle revient régulièrement la voir. Lors d’une vi-
site, elle entend des gémissements provenant d’une chambre 
voisine dont l’occupante semble souffrir le martyre. Elle en 
est bouleversée. C’est alors que commence à germer en elle 
l’idée qu’elle ferait bien quelque chose en soins palliatifs, sans 
savoir précisément quoi. Au fil de ses discussions avec Emma, 
elle se rend compte du poids des non-dits dans sa famille et de 
la souffrance que cela entraine pour son amie. Intuitivement, 
elle perçoit l’importance de la transmission. Trouver les mots 
pour exprimer ce que l’on n’a jamais osé dire par pudeur est 
vraiment essentiel au moment de mourir, afin d’être libéré et 
de pouvoir communiquer quelque chose aux proches. 

Un jour, alors qu’épuisée par son travail elle s’était endormie, 
elle s’est réveillée avec cette phrase en tête : « Je vais ac-
compagner les personnes en fin de vie par l’écriture. » Cette 
révélation débouche sur l’association Traces de Vies. Son 
parcours d’enseignante, son goût pour l’écriture, sa capacité 
d’écoute, toutes ces compétences acquises au fil des ans, elle 
va les mettre à profit pour élaborer ce projet qu’elle présente 
à différentes personnes. Dont le professeur Régis Aubry ren-
contré lors de l’accompagnement de son amie Emma. 

À L’ASSEMBLÉE NATIONALE
Si l’accueil est enthousiaste, il reste la question du finance-
ment. En effet, dès le départ, il est pour elle hors de ques-
tion de faire payer le malade, soucieuse que son travail soit 
accessible à tous. Inlassablement, elle se met à chercher des 
mécènes, des donateurs et des aides publiques. Elle ira même 
jusqu’à présenter son association à l’Assemblée nationale, 
dont l’un des membres souligne l’importance de la mémoire, 
rappelant que « on ne meurt que quand on disparaît de la mé-

Recueillir les paroles 
de personnes en 
fin de vie afin de les 
transmettre à leurs 
proches sous la forme 
d’un livre : c’est, depuis 
onze ans, le rôle de 
Christelle Cuinet. 
Une expérience 
que raconte cette 
ancienne enseignante 
dans Se sentir vivant.
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Christelle Cuinet, biographe hospitalière
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NE PLUS TRAVAILLER ?
Les récentes catastrophes 
poussent, de façon encore plus 
cruciale, à la nécessité d’un 
changement dans les concep-
tions du travail et de la produc-
tion. L’économiste Serge La-
touche, pionnier de la notion de 
décroissance, propose de faire 
avancer certains projets, voire 
contraindre à des transforma-

tions profondes. Même si 
cela ne se fera pas du jour au 
lendemain, l’épanouissement 
de l’humanité dans des activi-
tés collectives et choisies est 
à inventer hors du paradigme 
économique. (M.L.) 

Serge LATOUCHE, Travailler 
moins, travailler autrement, ou ne 
pas travailler du tout, Paris, Rivages, 
2021. Prix : 16€. Via L’appel : -5% 
= 15,20€.

TRACE DE VIE.  
Laisser un souvenir écrit à transmettre à ses proches.

moire de ceux qu’on aime ». Entretenir le souvenir aide aussi 
les proches à faire leur deuil.

Une fois quelques fonds en poche, Christelle Cuinet informe 
les médecins et hôpitaux de sa disponibilité à l’accompagne-
ment. C’est à ce moment-là qu’elle aide Maryse à écrire ses 
trois lettres. La réussite de cette première expérience l’incite 
à poursuivre dans cette voie. Au fil des ans, elle va accom-
pagner quelque cent cinquante patients rencontrés à leur do-
micile, à l’hôpital ou en EHPAD (l’équivalent français des 
homes belges). Lors du premier contact, elle précise son rôle : 
elle est là pour structurer leur récit, elle est « la main qui tient 
le stylo ». Elle se met alors en posture d’écoute. C’est au ma-
lade à choisir la forme du texte : un récit ou un journal de bord, 
divisé ou non en chapitres, pouvant contenir des illustrations, 
des recettes… Sa parole est libre : il peut raconter son pas-
sé, parler de ses convictions philosophiques et religieuses ou 
d’autres choses. 

ACTEURS DE LEUR VIE
Christelle Cuinet constate que les personnes en fin de vie 
veulent de toutes leurs forces pousser l’entreprise à son terme. 
Ils redeviennent acteurs de leur vie, alors que les soins qu’ils 
subissent en font trop souvent des spectateurs. Il ne s’agit 
pourtant pas d'une thérapie psychologique. D’ailleurs, sou-
vent, les patients parlent de la vie, non de la mort. Certes, ils 
sont proches de la fin, mais encore vivants, et heureux de pou-
voir faire ce retour sur leur passé, d’en laisser une trace. Pour 
leur accompagnatrice, cette mise en récit est « un soin » car la 
personne se raconte et est écoutée. Ces séances sont en outre 

ponctuées de nombreux silences, le malade se pose, fait un 
retour sur soi, sur sa vie.

Le métier de biographe hospitalier commence à se développer 
en France. À Dole, d’où est originaire Christelle Cuinet, une 
formation y est organisée. Pour le devenir, outre posséder des 
capacités littéraires et un esprit de synthèse, et savoir struc-
turer la pensée de l’autre, il faut disposer d’une grande capa-
cité d’écoute et d’une forte adaptabilité car les rendez-vous 
peuvent être annulés à tout moment si le patient n’est pas bien. 
Il existe beaucoup de demandes mais, hélas, les participations 
financières des hôpitaux, des mutuelles ou de la sécurité so-
ciale sont trop faibles. La crise covid va peut-être aider à une 
prise de conscience de l’importance de soutenir la personne 
en fin de vie. La laisser mourir seule, ne pas pouvoir dire au 
revoir à un proche mourant, comme cela a été le cas lors du 
premier confinement, est indigne. Il est vraiment urgent de ré-
fléchir à l’accompagnement de la vie quand celle-ci arrive à 
son terme. ■

Christelle CUINET, Se sentir vivant, Paris, Michel Lafon, 
2021. Prix : 17,95€. Via L’appel : -5% = 17,06€.

Traces de Vies, avenue Georges Pompidou 23, 39100 Dole. 
(+33.7.85.93.87.55 :www.tracesdevies.fr/ 
À la mort, à la vie, documentaire de Thibaut Sève. DVD en 
vente auprès de Traces de Vies.
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