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Ne plus être « un pinson dans l’aquarium »

Propos recueillis par Michel PAQUOT

LE PAIN,
UN ORGANISME 
VIVANT 

J’ai voulu voir comment il était possible de retrou-
ver un pain qui soit vivant. De tout temps, l’homme 
a érigé la nature au rang de divinité. Il n’y a pas 
de civilisation qui n’ait eu sa déesse de la fertilité. 
Or nous avons perdu cette relation à la nature. » 

Avec son accent chantant du sud, Roland Feuillas tient un 
discours alarmiste mâtiné, tout de même, d’un brin d’opti-
misme. Il en est convaincu, « nous sommes dans la sixième 
extinction de masse ». Et, dans ce grand tournant de l’évo-
lution globale de la vie sur Terre, « nous jouons un rôle pas 
terrible ». 

Néanmoins, dans son combat, celui qui s’est notamment 
donné pour maîtres Jean Giono et Teilhard de Chardin se 
sent de moins en moins seul. Il cite la « sobriété heureuse » 
de Pierre Rabhi et rencontre beaucoup de jeunes gens qui, 
après avoir fait de brillantes études conformes à ce que la 
société axée sur la performance et la compétitivité atten-
dait d’eux, sentent intimement qu’il leur manque quelque 
chose. Et souhaitent retisser le lien avec la nature et se 
mettre à son service.

D’UN MOULIN À L’AUTRE
Roland Feuillas vient du monde des affaires, de la renta-
bilité à tous crins, des signes extérieurs de richesses. À 
l’époque, avec sa femme, ingénieure comme lui, « tout 
marche bien : une belle maison, des beaux enfants, un cha-
let dans les Alpes ». Il vit « au cœur de la compétition », 
« en état de concours permanent ». À trente ans, à l’aube 
des années 1990, le voici patron, avec de lourdes respon-
sabilités doublées d’un « stress considérable ». Il ne lui 
faudra pas plus d’une décennie pour prendre conscience du 
« divorce » entre ses aspirations et le monde dans lequel il 
évolue. « Cela m’était devenu insupportable, souffle-t-il. 
À la quarantaine, je me suis posé des questions : à quoi je 
sers ? Ai-je réussi ma vie ? Qu’ai-je fait pour les autres ? » 

Pris de crises d’angoisses récurrentes, il se sent comme 
« un pinson dans l’aquarium », selon sa formule dans le 
livre d’entretiens qu’il vient de publier. Sa dépression, il 
la voit, avec le recul, comme un « cadeau » qui va lui per-
mettre de réorienter sa vie. 

Ce sera vers le pain, aliment qu’il a découvert enfant en 
Lozère où ses parents avaient une maison. Par un amusant 
concours de circonstances, ce natif de Fontvieille dans les 
Alpilles, le village du « Moulin de Daudet », va s’arrimer 
à un autre moulin à plus de deux cents kilomètres de là, à 
Cucugnan, dans les Corbières. Là où, justement, l’écrivain 
situe l’une de ses plus célèbres Lettres dont le héros est un 
curé qui, désespéré de voir ses ouailles bouder ses messes, 
affirme les avoir rencontrées en enfer. 

Les Maîtres de mon Moulin est le nom de la société qu’il 
crée au milieu des années 2000. Attenante à la boulangerie, 
une école accueille plusieurs fois par an des boulangers, 
mais aussi des médecins. « Chez nous, il n’y a pas deux 
pains identiques, précise-t-il avec gourmandise. La norma-
lité, la duplication est un eugénisme alimentaire vecteur de 
catastrophes. Les pommes, les tomates que nous mangeons 
sont toutes des sœurs jumelles, c’est atroce. »

LE PAIN DU LENDEMAIN
Son pain, il l’a appelé « 100% nature ». Il nécessite des blés 
et de la semence eux aussi totalement naturels. « Ma volon-
té est de faire un pain qui puisse nourrir l’humanité qui 
est en nous, commente-t-il. Sans ersatz, sans ajout, sans 
artifice. Le pain est par lui-même transsubstantiel. Il est 
déjà le pain de vie dans les champs, dans le cosmos, dans 
chacune des molécules qui le constituent. Nous ne sommes 
là que pour l’accompagner. » Il entend ainsi redonner ses 
lettres de noblesses à cet aliment « le plus simple et re-
présentatif ». « Il ne faut pas le considérer comme une fin 
en soi, une destination, il n’est qu’un chemin. » C’est en 
effet un produit vivant constitué de milliards de micro-or-
ganismes en symbiose. Tout le contraire du « pain mort » 
fabriqué aujourd’hui. 

Après avoir été géocentrique puis héliocentrique, la vision 
du monde est, depuis le XIXe siècle, « monnaie-centrique ». 
« Tout tourne autour de l’argent, et le pain n’y a pas échap-
pé puisqu’il constitue la base de l’alimentation. À la fin du 
XIXe siècle, on en mangeait neuf cents grammes par jour. Il 
était évident que ce serait l’aliment le plus impacté au XXe 
siècle. On est arrivé à faire du pain chaud un référent. Or, 

« Notre société 
a perdu le goût 
du pain. » Fort de 
cette conviction, 
Roland Feuillas 
à ouvert une 
boulangerie 
différente à 
Cucugnan. 
Convaincu de 
la nécessité de 
renouer avec la 
nature. 
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Au-delà
du corps

Quel est ton 
métier ?
Vingt-cinq personnes 
parlent de leur métier, à 
cœur ouvert, sans rien ca-
cher de leurs difficultés ni 
de leurs joies. Ils sont ma-
rin, pilote d’avion, contrô-
leuse d’éoliennes, ramas-
seuse de pommes, femme 
de ménage, imprimeur, 

éleveurs bio… Ils ont tous 
une histoire émouvante. Ils 
racontent le travail, au-de-
là des clichés, et rendent 
hommage à ceux qui 
contribuent à construire un 
monde meilleur. (J.Ba.)
Patrice BRIDE et Pierre MA-
DIOT, Vous faites quoi dans la 
vie ?, Ivry-sur-Seine, Les Éditions 
de l’Atelier, 2017. Prix : 16 €. Via 
L'appel : -10% = 14,40 €. À partir 
du 1/01/2018 la réduction passe à 
-5%.

ALIMENT. 
Ne pas le considérer comme une fin en soi, une destination, il n’est qu’un chemin.
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celui qui sort du four est mort. Nos ancêtres ne mangeaient 
pas le pain du jour, car ils savaient que celui du lendemain 
prenait une tout autre valeur sur les plans nutritionnel 
et digestif. Il lui fallait être réintégré par les microorga-
nismes ayant participé à sa fermentation. En oubliant cela, 
on a éliminé des pans entiers de ce qui a structuré notre 
histoire, notre culture, notre spiritualité. »

DANGEREUX DÉSÉQUILIBRE
Pour Roland Feuillas, le pain n’est qu’un signe, mais non 
le moindre, de la déconnexion de l’homme avec la nature. 
« La base du vivant, c’est le gène qui va encoder des cel-
lules. Les cellules permettent de composer des organes, 

les organes des organismes. 
Les humains ont, à un moment 
donné, formé ces super-or-
ganismes que sont les villes. 
Il y a cent ans, ils vivaient à 
90% dans les campagnes, en 
liaison directe avec un  éco-
système dont ils se sont dé-

correlés. Cela a engendré un gigantesque déséquilibre. 
D’autant plus que 80% de l’économie et 95% du système 
de décision se trouvent dans les métropoles. Mais on va 
peut-être réinventer les villes puisqu’on parle d’y réintro-
duire l’agriculture. La végétalisation de l’espace urbain 
est une question cruciale. Rien que pour le climat, c’est 
indispensable. »

« Il est évident que nous avons besoin de nous “renaturer”, 
comme le disait Jean-Marie Pelt. De “recomprendre” les 
choses basiques : ce qu’est la vie, comment elle fonctionne 
et est structurée. La première des urgences est de reprendre 

contact avec la terre, de revenir à des sols vivants. À des 
éléments qui contiennent du vivant, des bactéries. Et pour 
vivre, il faut être en liaison avec un biotope, disposer 
d’une alimentation qui en soit issue et qui permette de s’y 
connecter. C’est pour cela qu’un pain vivant, c’est crucial. 
C’est une question de santé publique. Mais la solution 
n’est pas de ne plus manger de pain, comme le préconisent 
certains. »

Cette reconnexion avec la nature passe par une réhabilita-
tion du monde paysan dont Roland Feuillas a découvert la 
situation « catastrophique » en arrivant à Cucugnan. Or, 
il est convaincu qu’« il n’y a pas de futur sans lui, on a 
absolument besoin de le conserver vivant ». 

C’est pourquoi il travaille main dans la main avec les agri-
culteurs. Notamment pour ce qui est des semences 100% 
nature qui sont « le résultat d’un coévolutionnisme entre 
un biotope et un jardinier ». Et chaque année, une partie de 
la récolte est ressemée. « La vie n’est qu’une boucle. Une 
feuille morte est faite pour être digérée, transformée par 
des microorganismes. Si on sort de ce schéma circulaire, 
on engendre la mort. On doit rompre avec cette linéari-
té pour revenir au cycle de la vie. Mais je fais davantage 
confiance à la nature qu’à l’humain pour gérer cet évolu-
tionnisme. » ■

Roland FEUILLAS, À la recherche du pain vivant, 
entretiens avec Jean-Philippe de Tonnac, Arles, 
Actes Sud, coll. Domaine du possible, 2017. Prix : 
19,80 €. Via L'appel : -10% = 17,82 €. À partir du 
1/01/2018 la réduction passe à -5%.

: www.farinesdemeule.com
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« Il est évident 
que nous avons 
besoin de nous 

“renaturer”. »


