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« J'apprecie
une attitude
d’engagement
et de patience »

Il vient d'obtenir le prix
Médicis 2012 pour son livre
Congo, une histoire. Aprés
un parcours académique en
archéologie et philosophie

alaKUL et a Cambridge,
I'écrivain flamand David Van
Reybrouck, 41 ans, occupe
aujourd’hui en Belgique une
place importante comme
intellectuel engagé. Un

« Bekend Vlaming » qui
mérite d'étre connu de
I'autre coté de la frontiere
linguistique.




ous avez vécu, jeune, a Bruges.
Un pére ingénieur ayant tra-
vaillé un temps au Congo, une
mere enseignante et a la fibre
artistique. De ce terreau familial, que reste-t-il ?
— Il reste la curiosité intellectuelle de
mon pére et I'émerveillement artistique
de ma mére. Ce sont deux regards assez
complémentaires. J'étais ainsi a la lisiere
entre les sciences et les arts, de la ville et
de la campagne aussi et cela m'a extré-
mement nourri avec une passion pour la
lecture et les livres.

- Quel style déducation avez-vous recu ?

- Je viens d'un milieu chrétien mais je
pense que nous étions les premiers post-
catholiques du village a ne plus aller a
I'église. Le curé du village est méme venu
a la maison pour exprimer son regret.
Nous n'étions plus pratiquants mais notre
vie culturelle, sociale, professionnelle
s'est déroulée dans le monde catholique.
Ma mere était enseignante en arts plas-
tiques dans l'enseignement catholique.
Mon frére et moi avons étudié

planétaire. J'appartiens a cette premiere
génération pour qui la terre, ce n'est pas
grand. Je suis né lI'année du rapport du
Club de Rome qui parle des limites de la
croissance. Pendant des siecles, on a vécu
avec des difficultés mais avec un support
qui nous paraissait durable, la terre. Ce
qui a changé pour ma génération, c'est la
conscience de la fragilité de cette planeéte.

- Jeune, a quoi réviez-vous ?

- A quinze ans, jécrivais mes premiers
poemes et a dix-sept ans, jai rejoint une
nouvelle revue littéraire. C'est devenu tres
important pour moi. Le travail solitaire
d'écriture devenait un travail d'écoute réci-
proque, d'argumentation. A dix-huit ans,
j'ai pensé a la médecine, a la psychiatrie. Je
cherchais quelque chose qui convienne a
ma téte, a mon cceur et a mes mains. En fla-
mand, c'est tres beau a dire : Aan mijn hoofd,
mijn hart, mijn handen. J'adore le travail
manuel et je me suis dirigé vers l'archéo-
logie, une petite discipline ou il est ques-
tion de science et d'esthétique. Jai aimé
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de suite senti plus proche de moi-méme
et proche du monde. Le monde acadé-
mique stimulait des aspects de moi qui
n'étaient pas « moi » de maniere aussi
fondamentale que l'écriture. Cette idée
notamment, dans le monde académique,
qu'il faut publier exclusivement pour ses
collégues internationaux. J'ai été rédac-
teur de ce genre de revue académique en
archéologie. J'ai adoré de genre de travail
mais je ne voyais pas en quoi un article
de ma part dans le journal De Morgen par
exemple n'était pas aussiimportant. Dans
les revues strictement académiques, on
crée pour une couche intellectuelle. On
est complétement déconnecté, dans une
espéce d'OVNI qui n'a plus aucun rapport
avec la société qui vous a nourri.

- En 2010, vous publiez le livre Congo, une
histoire qui raconte I'histoire du pays, en
gros depuis l'arrivée des Belges jusqu’a nos
jours. Vous avez été sur place une dizaine de
fois, fait des centaines d'interviews, lu des
centaines de livres. Dans ce travail, qu'est-
ce qui est le plus important pour

dans un college catholique puis a
Leuven, a la KUL. Ma mére, deve-
nue ensuite fleuriste, a décoré
énormément d'églises.

- Et aujourd’hui, vous étes toujours,

«Albert Camus est devenu un personnage
clef de ma réflexion pour I'engagement
humain qu’il propose. J'aime sa phrase :
Il faut essayer d'étre un saint sans Dieu. »

approcher la vérité : les témoi-
gnages ou lapport scientifique
d’historiens ayant étudié sérieuse-
ment la question ?

- Chaque source requiert une
« lecture ». Je n'en privilégie pas

comme vous dites, post-catholique ?

- Je suis athée. Je ne peux nier que j'ai
vécu dans un certain endroit et milieu. Je
connais assez bien la culture catholique
mais a dix-sept ans, j’ai trouvé que les pré-
misses de la foi étaient peu crédibles, peu
convaincantes. Je ne m'y retrouvais pas.
Albert Camus est devenu un personnage
clef de ma réflexion pour l'engagement
humain qu'il propose. J'aime sa phrase :
« Il faut essayer détre un saint sans Dieu. »
L'exigence morale est la.

— L'humanisme doit évoluer avec Iépoque ?
— Oui. Camus propose un humanisme
exclusivement humain. A son époque,
il n'y a pas encore de crise écologique.
Comment réconcilier I'hnumanisme de
son époque peu peuplée avec le surpeu-
plement actuel ? Cest un défi majeur.
Je vois peu de réflexions la-dessus. Un
humanisme uniquement anthropocen-
triste me semble intenable. A chaque
décision, il faut se poser la question :
« Pour qui est-ce le mieux, qui en profite ? »
Si une mesure bénéficie a I'humanité a
court terme, a I'encontre de la biosphére,
de la nature, ce n'est pas bon. Il faut des
mesures qui respectent cette fragilité

l'exigence méthodologique extrémement
poussée avec une créativité interprétative
importante. Dés le début, cela m’a plu.

— Il'y a alors un parcours académique de
quinze ans...

- Cing ans successivement détude, de
doctorat et de chercheur. J'ai suivi des cours
notamment a Cambridge en anthropolo-
gie, en histoire, en philosophie. Cette for-
mation m’a nourri, m'a donné, au-dela de la
sensibilité lyrique que j'avais déja, un regard
critique, un bagage intellectuel riche.

- Au début des années 2000, vous avez
alors, parallélement a ce parcours aca-
démique, écrit des romans, des pieces de
thédtre, des essais politiques ?

- J'étais lancé dans une carriére acadé-
mique. J'allais devenir professeur un jour
mais en 2005, j'ai quitté la KUL. J'ai senti
comme un appel intérieur et je me suis
décidé pour ce changement de cap vers
I'écriture.

- Une forme d'engagement ?
- Pas un engagement directement
social ou politique mais je me suis tout

une plus que l'autre. La vérité se
trouve dans I'équilibre des sources, les
voix des gens dont les paroles ne sont
jamais enregistrées avec des textes écrits,
« canonisés » comme fiables.

— D’un point de vue personnel, que vous a
apporté ce livre ?

- Le plaisir intellectuel, moral, humain,
ce sont les rencontres qui lI'apportent le
plus. Dire cela est un peu cliché quand
on parle des rencontres avec les Africains
mais il y a une qualité de présence de leur
part dans la rencontre. Le fait de se sen-
tir ainsi bienvenu est époustouflant, tres
beau.

— Le livre a rencontré un succés énorme.
Prés de 300.000 exemplaires vendus dans la
version originale. Traduction dans plusieurs
langues. Nombreux prix dont le Médicis
2012 du meilleur essai. Comment expli-
quez-vous ce succes ?

- Peut-étre parce que cela reléve a la fois
de l'essai scientifique et du reportage.
C'est recherché au niveau de la documen-
tation mais je présente ce matériel d'une
facon journalistique, littéraire et j'espére
agréable a lire.
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J'écris dans une sorte de no man’s land
entre les historiens professionnels qui
ont du temps, les journalistes qui n’en ont
plus et les écrivains qui se focalisent trop
parfois sur la fiction. Entre ces trois modes
d'expression, je me suis trouvé un terrain
vague mais ol je me sens chez moi.

— Commentjugez-vous la colonisation belge ?
- En Belgique, il y a deux discours
dominants sur le colonialisme : soit c'est
I'ceuvre la plus noble ou la plus grande
horreur. Cela reste toujours une vision
du monde qui coupe une complexité
historique en deux camps et on attribue
certaines valeurs morales a ces camps. Je
trouve que travailler avec des catégories
aussi rigides ne stimule pas vraiment la
compréhension. Je pense qu’une écoute
attentive, une analyse sophistiquée
requiérent une mise en question de ces
catégories. Comme humaniste, je nomme
les horreurs de l'ceuvre coloniale mais
aussi celles qui ont lieu aujourd’hui au

le PIB avance légérement que la popula-
tion vit mieux.

— Vous avez aussi écrit une piéce de théatre
jouée encore ces derniers temps. Mission a
été écrite sur base de témoignages de mis-
sionnaires, surtout a l'est du Congo, et qui
vivent encore la-bas...

- Ce qui me fascinait en les entendant
c'est de voir comment ils tiennent le coup
malgré tous les drames, les violences,
I'échec. lIs ont donné leur vie pour aider
les gens et ils constatent que certains de
leurs anciens séminaristes deviennent
des seigneurs de guerre. Comment assu-
mer cela ? Je trouvais que le discours
dominant sur la mission était réducteur,
simpliste. Je voulais montrer une image
beaucoup plus riche de personnes avec
qui on pouvait sympathiser, se rappro-
cher ou prendre distance. Dans une lec-
ture plus profonde, je m'intéresse aux
modalités de cet engagement a long

- Un engagement pour un monde meil-
leur simplement. Chacun de nous, sans
ironie, a a apporter sa petite pierre a I'édi-
fice de la société. Ce n'est pas I'Etat qui va
s'occuper de nous. Il y a I'Etat providence
mais la providence se construit aussi par
les citoyens.

— Dans les débats de société en Belgique,
on parle traditionnellement de cassure
entre la gauche et la droite, entre Flamands
et Francophones, laics et catholiques mais
vous insistez dans vos écrits sur d‘autres
cassures...

- Ces conflits existent en Belgique. Il
s'agit non pas de croire quon va les
résoudre en une fois mais de vivre avec.
Au cours de I'histoire belge, on a trouvé
a des moments-clefs des modus vivendi.
Aujourd’hui, il me semble qu'ily a d'autres
grandes lignes de faille en Belgique,
notamment entre les gens bien scolarisés
et ceux qui le sont peu et aussi celle entre

cosmopolites et nationalistes.

Congo. Je ne fais pas de distinction.

- Vous mettez aussi en avant la déco-
lonisation trop lente et lindépendance
trop rapide...

« Ce n'est pas 'Etat qui va s'occuper _ vous étes un des acteurs majeurs
de nous. La providence se construit decemouvement«G1000» quipréne
aussi par les citoyens. »

d’autres formes de démocratie et a
remis récemment des propositions de

- Pour expliquer la tragédie, il faut
se rendre compte quen 1960, le pays
était le plus alphabétisé de I'Afrique sub-
saharienne mais qu’il n'y avait que seize
dipldmés universitaires. Je ne comprends
pas pourquoi la Belgique n'a pas négocié
une période transitoire plus importante.
Les leaders congolais n'en voulaient pas.
La Belgique espérait donner une indé-
pendance nominative, tout en gardant
la main mise sur les trois secteurs clefs :
I'économie, l'armée et la politique. Car
chaque leader congolais important en
1960 avait un conseiller belge.

- Aujourd’hui, ce pays est un des plus
pauvres de la planete. Guerres, crise éco-
nomique, Etat en ruine : le constat est la. Et
vous ajoutez la crise morale...

- On rencontre beaucoup de gens de
bonne volonté au Congo mais sont-ils
capables de briser les structures injustes
qui se sontimplantées, non seulement au
sommet par la corruption, qui est la struc-
ture la plus solide du pays, mais ailleurs
aussi avec des multinationales mercan-
tiles ? A court terme, je suis pessimiste.
A long terme, on voit des évolutions trés
lentes. La démocratie régresse considéra-
blement depuis quelques années. Léco-
nomie et les infrastructures progressent
un petit peu mais ce n'est pas parce que

terme et je pense que celui-ci n'est pos-
sible que si on a en soi un discours struc-
turant.

- Vous constatez ainsi que beaucoup de
ces missionnaires catholiques ont en eux
une foi en Dieu malgré les drames alors que
les athées comme vous ne l'ont plus.

- Nous, les athées, n‘avons pas cette
consolation fondamentale de [I'Etre
supréme. Le requiem de Fauré me donne
les larmes aux yeux mais sans consolation
spirituelle.

- Ou puisez-vous la force de votre engage-
ment sans la foi religieuse du missionnaire ?
- Je ne suis plus catholique mais je suis
toujours archéologue et je sais penser
sur le long terme. Je me sais un petit
grain de sable. Je connais ma petitesse
dans le long fleuve du temps. Je n‘ai pas
la consolation spirituelle mais japprécie
une attitude a la fois d'engagement et
de patience. Jai lu récemment un livre
trouvé sur ma table de chevet dans un
hotel en Corée, consacré aux pensées de
Bouddha qui demande une attitude de
patience. J'adhere a cela.

— Clst quoi le moteur de votre engage-
ment ?

réforme de la sécurité sociale. Pour
vous, la démocratie ne consiste pas simple-
ment a voter une fois tous les quatre ans ?
- Loin de la. Il ne faut pas réduire la
démocratie aux élections. Pour moi, les
gens ont quelque chose a dire. J'aime-
rais bien quon donne plus la parole aux
Belges pour qu'ils donnent leur vision du
futur. Je crois notamment que le gouver-
nement, de maniere occasionnelle, sur
certaines questions, doit faire appel a des
panels de citoyens, tirés au sort.

- Les Francophones connaissent en géné-
ral mal la société flamande. Que voudriez-
vous leur dire ?

- llfaut essayer d'aller au-dela des clichés
et des idées recues et avoir au moins une
certaine sympathie. Tous les Flamands ne
sont pas des nationalistes. Je crois qu'ily a
des gens bien partout, tant qu’on les res-
pecte. C'est essentiel. Reconnaitre la légi-
timité de la vision de l'autre, méme si ce
n'est pas votre vision. Je suis trés fasciné
par la théorie de la communication non
violente. C'est ce qui me nourrit.
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