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LA VIE DE COMBATS     
D’UNE ÉCRIVAINE      
SYNDICALISTE 

Dominique Aguessy
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La Franco-Béninoise Dominique Aguessy a fait toute sa scolarité au 
Sénégal, avant de suivre son mari à Bruxelles où elle réside encore 
aujourd’hui. À quatre-vingt-quatre ans, cette « citoyenne du monde », 
également autrice de poèmes et de contes, relate dans un livre son 
« combat aux mille visages ».
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Rencontrer Dominique Aguessy, c’est comme 
se retrouver sous l’arbre à palabres dans son 
quartier des baobabs à Dakar. Sa famille a 
en effet quitté le Bénin, qui s’appelait encore 
le Dahomey, dénommé le « Quartier latin de 

l’Afrique » par les colonisateurs, pour suivre dans la capitale 
sénégalaise son père affecté comme médecin à l’hôpital Le 
Dantec. En secondaire, l’adolescente entre au collège pri-
vé des sœurs de Saint-Joseph de Cluny, alors réservé aux 
Blancs et aux filles des gradés de l’armée coloniale. Au dé-
but des années cinquante, les structures éducatives ne sont 
en effet pas mixtes. 

Ses parents, qui militent pour l’accès à l’éducation pour 
tous, filles et garçons, mènent une fronde afin d’y faire entrer 
leurs trois filles : Dominique, Thérèse et Anne-Marie. C’est 
la seule possibilité pour elles - et d’autres - de poursuivre 
une scolarité au-delà du certificat d’études primaires. Son 
père, médecin en vue, en appelle à l’évêque, porte plainte 
auprès du nonce apostolique et menace même de s’adresser 
au pape. Les religieuses finissent par accepter. « Sept jeunes 
africaines sur des milliers d’élèves ! se souvient l’octogé-
naire. Nous étions mal considérées, traitées avec arrogance, 
jusqu’à ce que nos brillants résultats attirent sur nous l’at-
tention pour autre chose que la couleur de notre peau. Dès 
la première année de collège, j’ai obtenu le prix d’excellence 
dans toutes les matières. » Aujourd’hui encore, comme elle 
l’a fait tout au long de son existence, l’ancienne collégienne 
soutient des projets pour scolariser les filles. Afin de pro-
mouvoir la langue française, mais aussi pour lutter contre 
les mariages forcés. En effet, très souvent, les jeunes filles, 
contraintes de se marier très tôt, sont privées d’études.

CLUB DE LECTURE
Dominique Aguessy poursuit son parcours à l’université de 
Dakar où le professeur de littérature française, détaché de 
l’université de Bordeaux, ne rate jamais l’occasion de la dé-
courager. Elle s’en souvient encore aujourd’hui. « Je ne vois 
pas, disait-il, pourquoi les femmes africaines veulent faire 
des études universitaires. Elles feraient mieux de s’adonner 
au maraîchage pour produire de quoi nourrir convenable-
ment leurs familles. » Afin de créer un rempart contre ces 
discriminations, elle forme au sein du campus un club de 
lecture avec des étudiants issus de diverses disciplines, la 
littéraire, bien sûr, mais aussi des départements juridique, 
économique, physique ou biologique. Elle prolongera son 
parcours académique en obtenant une licence en lettres à 
Bordeaux et un diplôme en gestion des entreprises à Oxford.

Durant ses études, elle rencontre un Belge issu de la bour-
geoisie flamande, haut fonctionnaire à la Commission euro-
péenne, qu’elle épouse. « Nos idéaux partagés contribuèrent 
à l’enchantement réciproque, observe-t-elle. Je ne connais-
sais pas la Belgique… Mais bientôt, il m’a fallu quitter le 
ciel bleu du Sénégal pour les brumes du nord. Ce ne fut pas 
sans peine. Et je n’ai pas pu me plier aux diktats du patriar-
cat familial conforme au modèle bourgeois flamand. L’équi-
libre trouvé au sein de notre couple - et avec nos enfants 
- a heureusement permis d’en triompher. Je n’ai toutefois 
jamais voulu adopter le nom de mon mari ni changer de na-
tionalité. Afin, surtout, de garder en mémoire mon nom usuel 
et celui, initiatique, que chacun reçoit quand il est en âge de 
faire partie de la communauté. Une autre manière de lutter 
contre les affres de la colonisation qui avait imposé aux es-
claves de ne plus porter leur nom originel et de prendre celui 
de leurs bourreaux. »

ENGAGEMENT SYNDICAL
Dominique Aguessy est assez rapidement attirée par la 
politique et comprend l’importance du mouvement syndi-
cal dans sa capacité à établir un rapport de force favorable 
dans toute négociation. Ainsi, de 1973 à 1985, elle occupe 
le poste de secrétaire générale adjointe de la Confédération 
mondiale du Travail, chargée de la solidarité et des projets 
de développement à l’initiative syndicale. Commençant sa 
“carrière” le jour du coup d’État de Pinochet au Chili, elle 
ne va cesser de parcourir la planète à une époque où les dic-
tatures étaient pléthoriques et les syndicalistes pourchassés. 
Confrontée à de nombreuses incarcérations arbitraires, elle 
se sent pousser des ailes. Avec la complicité d’Amnesty In-
ternational, elle prend courageusement son bâton de pèlerin, 
« avec le soleil dans une main et la douleur du monde dans 
l’autre », comme elle l’écrira dans son recueil La soif des 
oasis. Elle réussit ainsi à faire sortir des prisonniers un peu 
partout dans le monde. 

Elle rejoint ensuite l’équipe de recherche de l’Institut de 
Sociologie de l’ULB et la Commission européenne, ain-
si que l’Association des Chambres de commerce de l’A.P 
(Afrique-Caraïbes-Pacifique). En 2000, c’est avec surprise 
qu’elle reçoit un courrier du cabinet de Lionel Jospin, alors 
Premier ministre français, qui lui décerne la distinction de 
chevalier de la Légion d’honneur « pour son action pour 
la promotion du syndicalisme démocratique dans les pays 
du tiers-monde ». « C’est légitime, soutiennent ses enfants. 
Tu faisais un métier dangereux : aller chercher les gens en 
prison ! »

PORTÉE PAR LA POÉSIE
Parallèlement à cet investissement, Dominique Aguessy 
mène une autre vie, celle d’écrivaine. Elle est en effet, depuis 
toujours, animée par la passion de l’écriture, ce qui l’amène-
ra à être élue chevalier dans l’ordre des Arts et des Lettres en 
2013. « J’ai toujours été portée par la poésie qui a pris une 
grande importance dans ma façon de vivre et d’envisager 
mon quotidien, confie-t-elle. Avec elle, on peut tout dire sans 
se justifier. Je redoute tout ce qui est enfermement de la pen-
sée ou de la personne. Je ressens, en lisant, en écoutant ou 
en écrivant des poèmes, la bénédiction de mes ancêtres, sur-
tout quand je suis en difficulté. Je sais que le bien que l’on 
fait se transmet de génération en génération. » Un nouveau 
recueil poétique, Bleu d’aurore, vient d’ailleurs de paraître.

Cette “citoyenne du monde” a également publié, au début 
des années nonante, plusieurs livres rassemblant des contes 
du Sénégal et du Bénin - Les chemins de la sagesse, Le ca-
méléon bavard, La maison aux sept portes -, afin de « retenir 
et soutenir la mémoire des traditions orales. » « La litté-
rature m’a ouvert d’autres horizons, m’a permis de tisser 
de nouveaux liens d’amitié, de fraternité grâce au partage 
d’émotions apportées par les mots d’autant de personnali-
tés différentes, se réjouit-elle. Écrire, oui, pour continuer de 
vivre. Écrire aide à se sentir exister. » ■

Dominique AGUESSY, Un combat 
aux mille visages, Paris, L’Harmattan, 
2021. Prix : 16,50€. Via L’appel : - 5% 
= 15,68€.

Dominique AGUESSY, Bleu d’au-
rore, Paris, Éditions du Cygne, 2021. 
Prix : 13€. Pas de remise sur ce titre.

L’
ap

pe
l 4

43
 - 

Ja
nv

ie
r 2

02
2


