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« J’AIME LES INADAPTÉS        
PARCE QU’ILS RÉSISTENT         
AU MONDE »

Jo Deseure, comédienne récompensée
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À 74 ans, Jo Deseure illumine les scènes des théâtres belges depuis plus 
de trois décennies. Pour son premier grand rôle au cinéma dans Une vie 

démente, elle vient d’obtenir le Magritte de la meilleure actrice. Une 
récompense amplement méritée.
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Jo Deseure, comédienne récompensée
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Tous ceux qui ont vu Une vie démente d’Ann Sirot 
et Raphaël Balboni sont unanimes : Jo Deseure y 
est exceptionnelle de justesse et de sensibilité. Elle y 
incarne une mère atteinte d’une maladie mentale qui 
la fait retomber en enfance. Ce film, plébiscité par la 

critique et le public, a reçu sept Magritte majeurs, dont ceux du 
meilleur film et de la meilleure actrice pour cette grande comé-
dienne de théâtre, à laquelle le cinéma offre enfin un rôle à la 
mesure de son talent.

Une vie démente a été une superbe aventure basée sur la 
confiance. Comme le film s’est fait avec peu de moyens, para-
doxalement, ses réalisateurs ont eu davantage de liberté. Plutôt 
qu’écrire des dialogues, ils ont travaillé à partir d’improvisa-
tions autour de situations inspirées de ce qu’ils avaient vécu 
avec la mère de Raphaël Balboni. Si les acteurs sont si justes, 
si naturels, c’est parce qu’ils ont été dirigés, malaxés par les 
cinéastes qui savaient exactement où ils voulaient aller. « Nous 
avons pu nous lâcher dans leurs bras », confie la comédienne. 
Tout le film a été répété en entier avant le début du tournage, 
chose rare au cinéma et d’autant plus précieuse. Cela a créé une 
alchimie qui se sent à l’écran. 

Pour se préparer au rôle, l’interprète n’a pas rencontré la ma-
man du réalisateur, elle a juste écouté un enregistrement où on 
l’entend répéter des phrases en boucle et griffonner sur un bout 
de papier avec une énergie dingue. Elle a ainsi compris que son 
personnage est une femme déterminée, qui tranche, qui possède 
une autorité et une force vitale extraordinaires. Depuis qu’elle 
a reçu le Magritte, une agente l’a contactée, mais le cinéma est 
une industrie et elle se voit mal commencer à enchaîner des 
castings à Paris. Elle prend exemple sur les paysans de son en-
fance, elle a envie de continuer son travail avec sa bêche. « Oui 
bien sûr, comme eux, je pourrais gagner plus, mais je devrais 
acheter des machines, investir davantage, et je n’ai pas envie 
de me faire manger par Monsanto ! » (Rires)

DANS LA NATURE
On croyait Jo Deseure belge, tellement on est habitué à la voir 
sur les planches bruxelloises et wallonnes. On la découvre fran-
çaise, née au pied du Jura, à quelques encablures de Genève. 
Elle passe son enfance au contact de la nature, au milieu des 
fermiers avec qui elle ramasse les foins. Pourtant, avec l’ouver-
ture de la frontière suisse aux travailleurs, beaucoup d’entre eux 
viennent s’installer dans sa région et les mentalités changent, 
l’esprit paysan fait place à celui de profit. Elle aimerait ressem-
bler à ces gens fiers de leur région, non pas ceux qui restent cen-
trés sur eux-mêmes, mais ceux qui font partager les richesses de 
leur patrimoine, comme on fait déguster une tarte sortie du four. 
Même si elle a posé ses valises à Bruxelles depuis plus de trente 
ans, elle ne se sent de nulle part, comme une exilée perpétuelle.

Lorsqu’elle quitte le Jura, elle fait une école d’institutrice avant 
de passer un concours de professeur de gym. Elle exerce le 
métier durant une dizaine d’années, sans se sentir en adéqua-
tion avec la philosophie scolaire où l’on exige de faire régner 
la discipline et d’attribuer des notes. Tout en enseignant, elle 
s’inscrit dans un cours de danse et continue à faire du théâtre 
amateur. Elle en a pris le goût à dix-sept ans dans une maison de 
jeunes d’obédience communiste dont le projet était d’emmener 
un maximum de jeunes vers la culture. 

UN AVENTURE HUMAINE
À trente-trois ans, elle se décide à tourner définitivement la page 
de l’enseignement pour se consacrer entièrement au théâtre. 

Comme elle est au-dessus de la limite d’âge pour s’inscrire dans 
une école parisienne, elle passe le concours de l’INSAS (Ins-
titut national supérieur des arts du spectacle) à Bruxelles. Les 
rôles s’enchaînent et elle ne quitte pratiquement plus Bruxelles. 
Elle apprend à aimer la ville et surtout les gens avec qui elle 
travaille : « En Belgique, les relations sont plus ouvertes, plus 
simples, plus humaines. »

Sans vouloir faire des généralités toujours abusives et caricatu-
rales, elle constate qu’en France, le théâtre a tendance à sacra-
liser le texte et la langue. Alors qu’en Belgique francophone, 
on incite davantage les comédiens à se lâcher et à foncer dans 
le jeu et les émotions. Elle qui a beaucoup aimé le travail de 
Jerzy Grotowski sur le corps de l’acteur, elle apprécie le théâtre 
flamand, un théâtre de sang et de sueur, plus corporel. Ce qui lui 
plaît le plus sur scène, c’est l’aventure humaine. On embarque 
dans un spectacle comme dans un bateau. Il y a intérêt à faire 
équipe si on ne veut pas couler.

L’AMOUR, LA POÉSIE
Très jeune, Jo Deseure a été attirée par la lecture, les intellec-
tuels, les penseurs, et Sartre en particulier. Mais elle est aussi 
habitée par la poésie de la nature. « C’est dans la nature, dans 
ce qu’elle a de plus sauvage et de violent, ou face à l’océan 
Atlantique, que j’arrive à être moi-même, dans une espèce de 
simplicité. » Elle aime la phrase d’André Breton : « L'Amour, la 
Poésie, c'est par ce seul ressort que la pensée humaine parvien-
dra à reprendre le large. » Et cite aussi Chaplin : « La poésie est 
une lettre d'amour adressée au monde. » L’espace poétique est 
un peu sa messe quotidienne. Elle a envie de regarder le monde 
à travers elle même si, avec la guerre en Ukraine, ce n’est pas 
toujours facile. 

Pour évoquer l’amour, elle convoque Jean Genet, qui s’est re-
trouvé un jour devant un clochard dans un train. Ils sont tom-
bés les yeux dans les yeux. Cet échange de regards est pour 
lui la révélation que « tout homme en vaut un autre ». La co-
médienne aime l’inadaptation des fous et des déclassés en tous 
genres. « Je pense que tout au fond de moi, il y a une inadap-
tée, quelqu’un qui résiste au monde tel qu’il va, à ceux qui font 
la guerre et à ceux qui suppriment les personnes aux guichets 
pour les remplacer par des machines. » Au théâtre aussi, elle 
participe à l’amour et à la poésie qui donnent sens à sa vie. 
Chaque spectacle est un mystère, tout peut arriver, mais avec Jo 
Deseure, ce n’est que du bonheur.

Pour l’instant, elle joue au Théâtre Le Public à Bruxelles une 
pièce d’Alex Lorette intitulée La vie comme elle vient où elle 
tient le rôle d’une femme blanche dont l’âme est africaine. Fille 
et petite-fille de colons, née au Congo, elle s’est retrouvée en-
ceinte à dix-sept ans d’un petit copain noir. Son bébé est né en 
cachette dans une mission catholique et elle a été envoyée aus-
sitôt en Belgique dans un pensionnat de bonnes sœurs. La pièce 
parle de féminité, d’exil, de maternité, de racisme, d’identité et 
de pays fantasmé. « J’ai toujours eu envie d’être d’Afrique », 
confie celle qui peut puiser dans cette source-là pour son per-
sonnage. Elle voit son métier de comédienne comme un travail 
d’effacement. « Au théâtre, on joue au présent et rien ne reste. 
Il y a une fulgurance de l’instant présent que l’on partage avec 
les spectateurs. »

 
■ 

La vie comme elle vient, d’Alex Lorette. Jusqu’au 16/04 au Théâtre Le Public, 
rue Braemt 64-70 à 1210 Bruxelles. (0800.944.44 :www.theatrelepublic.be 
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