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POUR L’AMOUR           DE SON FRÈRE

Autour d’un récit autobiographique
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Comédienne, autrice, passionnée par l’activité théâtrale collective, 
Veronika Mabardi a mis vingt-cinq ans pour écrire Sauvage est celui qui 
se sauve. Ce livre raconte qui était Shin Do, son frère coréen adopté à 
l’âge de quatre ans et mort dans un accident de voiture à l’aube de ses 
trente ans.
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Quelqu’un a dit : je ne l’ai pas connu, mais on 
voit bien qu’il était important. Et quelqu’un 
d’autre : s’il était là, il n’en croirait pas ses 
yeux. Il serait le plus étonné d’entre nous. Et 
quelqu’un encore : est-ce qu’il savait à quel 

point son travail était intéressant ? Je ne sais pas si c’est 
l’accrochage, mais pour un type aussi jeune, c’est in-
croyablement cohérent. J’ai pensé qu’il aurait répondu : 
c’est beaucoup trop tôt. Il faut que je travaille. Si vous y 
tenez, ne montrez que ce qui est fini. Les autoportraits et 
quelques pots. J’ai pensé qu’il savait exactement ce qu’il 
faisait. Et qu’il avait raison : c’était trop tôt. Ses dessins, 
il ne les faisait ni pour les vendre ni pour les exposer. 
C’était entre lui et lui. Sa propre magie. Si quelqu’un lui 
faisait remarquer qu’il avait trop besoin d’argent pour ne 
pas accepter le prix de son travail, il répondait : de toute 
façon, ce n’est qu’un début. »

Shin Do, l’artiste dont il est question dans ces lignes ex-
traites de Sauvage est celui qui se sauve, est mort en 1997 
dans un accident de voiture. Il n’a dès lors pas pu assister 
à sa première et seule exposition organisée quarante-deux 
jours plus tard dans l’atelier où il travaillait avec des en-
fants. « Les murs étaient couverts de toiles, se souvient 
sa sœur. De grands fusains sur calque étaient accrochés 
aux poutres. Sur les tables, les quelques céramiques dont 
il était content. L’exposition s’étendait sur deux étages. 
D’en haut, on pouvait voir les gens bavarder, s’isoler, 
observer un détail, ou se taire et penser à lui. Il y avait 
du monde, des enfants couraient au milieu des gens et 
des œuvres. Personne ne leur disait de rester tranquilles, 
d’être sages, de crier moins fort. Il faisait très beau, 
c’était le milieu du printemps. On pouvait s’asseoir sur 
les pelouses. »

FRATRIE PARTICULIÈRE
Ces mots justes, des spectateurs ont pu récemment les en-
tendre sur la scène du théâtre de la Ferme de Martinrou 
(Fleurus), lors de la lecture publique d’extraits du livre 
écrit par Veronika Mabardi sur son frère. La comédienne 
Anne-Pascale Clairembourg a brillamment donné sa voix 
à ce texte poétique, puissant et chantant de celle qui est 
partie sur les traces laissées par cet enfant coréen adopté 
en 1972 par ses parents lorsqu’il avait quatre ans. Comme 
elle l’écrit : « C’est loin, vu d’ici, la Corée / Il ne portait 
sur lui qu’un petit pantalon de toile / Des chaussons de 
caoutchouc vert et blanc / Un bracelet de plastique scel-
lé où quelqu’un avait écrit / Son nom et l’adresse d’une 
famille dont il ne savait rien. / Il n’avait dans ses poches 
ni miettes ni cailloux / Rien qui lui permette de retrouver 
son chemin. »

Veronika Mabardi remonte le parcours de sa fratrie parti-
culière. Deux filles, dont une Coréenne et deux garçons, 
dont un Coréen. Deux adoptions d’enfants aux yeux bri-
dés, venus de loin. Sauvage est celui qui se sauve est un 
livre qui n’aurait jamais dû être écrit. Sa rédaction a en 
effet patienté vingt-cinq ans avant de voir le jour et elle 
s’est faite par épisodes. « Je suis dans le pistage de son 
travail, explique son autrice. C’est à la fois à partir de 
ce qu’il m’apprend comme peintre et de cet échange de 
créativités communes, que je me suis dit que j’allais faire 
un livre sur un artiste. Que j’allais travailler avec lui, tel 
qu’il est maintenant. Et donc, il n’est plus adopté, il n’est 
plus coréen, il n’est plus mon frère. »

EXPÉRIENCES THÉÂTRALES
Veronika Mabardi est née en 1962 à Leuven d’une mère 
flamande et d’un père moitié belge, moitié égyptien. Très 
tôt, elle commence à écrire, des poèmes, des histoires… 
D’abord en flamand, puis en français, quand la cité braban-
çonne décide de se définir selon les règles de l’appartenance 
à une langue plutôt que de rester la ville de transmission du 
savoir qu’elle est depuis la fondation de l’université. C’est 
à Louvain-la-Neuve qu’elle va grandir, à l’ombre d’une 
bibliothèque dont elle dit qu’elle est digne d’une BD de 
science-fiction, construite sur les hauteurs de la ville nou-
velle, là où d’ordinaire on érige les églises. 

La jeune femme décide de devenir comédienne car ce mé-
tier lui donnerait « une expérience concrète de la vie ». 
Elle va alors multiplier les expériences de groupe, cofon-
dant une compagnie qui monte des auteurs belges vivants. 
Elle exerce tous les métiers du théâtre : l’écriture, la mise 
en scène, le jeu, tout en tenant parfois les entrées lors 
des spectacles. « Nous occupions chacun à notre tour les 
postes de jeu, mise en scène, assistanat..., se souvient-elle. 
En balayant le plateau on apprend beaucoup! ». Elle n’hé-
site pas aussi à aller à la rencontre d’artistes d’autres dis-
ciplines : des photographes, des danseurs, des musiciens, 
des plasticiennes. Sa place est alors de proposer des mots 
complémentaires aux expressions ou de s’inspirer de leur 
travail pour son écriture.

Elle a également collaboré avec le CREAHM, une as-
sociation qui travaille sur des projets théâtraux avec des 
handicapés mentaux, pour la mise en place d’une grande 
exposition mêlant des artistes de la compagnie à d’autres re-
connus. Son rôle était d’être là et d’écrire ce qu’elle voyait. 
Sous la direction de Karyne Wattiaux, elle a participé à un 
atelier d’écriture dont la particularité était de mélanger des 
adultes en apprentissage, comme à l’école primaire, et des 
écrivains. Ce travail a débouché sur un recueil où chacun 
a signé une nouvelle, sans aucune hiérarchie. Elle s’est en-
core investie dans un projet du Centre d’Expression et de 
Créativité de Saint-Gilles dont l’objectif était de sortir l’ar-
tiste de son surplomb, pas seulement dans l’écriture, mais 
aussi dans la musique et les arts plastiques. 

AMOUR FRATERNEL
Écrit à l’indicatif présent parce que, pour son autrice, son 
frère continue d’exister, Sauvage est celui qui se sauve est 
un livre délicat, un peu particulier dans la mesure où ce ne 
sont pas, comme souvent, les parents qui parlent de l’adop-
tion. Se déploie ici le champ de la complexité de l’amour 
fraternel qui va bien au-delà des liens du sang. Veronika 
raconte l’adolescence de ce garçon, faite de fuites et de re-
tours en famille. Une période difficile qui a vu naître en lui 
sa créativité comme peintre et céramiste. Ce destin a connu 
une fin tragique avec l’accident de voiture qui a coûté la 
vie à ce jeune trentenaire, alors que ses trois compagnons 
de route s’en sont sortis vivants. Accident ou suicide ? La 
question reste en suspens. ■

Veronika MABARDI, Sauvage est celui qui se sauve, 
Noville-sur-Mehaigne, Esperluète éditions, 2022. Prix : 
18€. Via L'appel : -5% = 17,10€.
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