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L’HUMOUR 
INTERGÉNÉRATIONNEL 
DE FRANÇOIS PIRETTE

De “la maman de Nathalie” à “Madame Termol”
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Prêt à remonter sur les planches pour son nouveau spectacle, X Y Z - Trois 
générations, l’humoriste borain jette un regard sur sa carrière. Il se réjouit 
de la connivence qui le lie depuis quarante ans à son large public friand 
de ses multiples personnages.

L’
a

p
p

e
l 4

64
 - 

Fé
vr

ie
r 2

02
4



29

De “la maman de Nathalie” à “Madame Termol”
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Lors des montages en studio, je suis ému quand 
je vois les plans du public réalisés par les 
cadreurs-snipers. Je me rends compte qu’il 
y a vraiment de très jeunes spectateurs, qui 
ont parfois à peine dix ans. Ça me touche as-

sez fort. » Lorsque François Pirette écrit ses spectacles, il 
n’imagine jamais que des enfants y assisteront. En 2023, 
Thierry Van Cauberg soufflait ses soixante bougies au 
moment où François Pirette fêtait ses quarante ans de car-
rière. Le premier a en effet enfilé le pseudonyme du second 
peu avant ses vingt ans. Sa nouvelle tournée X Y Z - Trois 
générations, reportée au printemps 2024 suite à une bles-
sure, vient marquer ce double anniversaire. « Les jeunes 
adultes qui m’écoutaient à l’époque sont devenus parents 
et, pour certains, grands-parents. Je me suis rendu compte 
que trois générations étaient maintenant concernées par 
ce que j’avais fait ces quarante dernières années. Tout ça 
me chatouillait un peu l’orgueil. Je cherchais un titre pour 
cette tournée, c’était une manière de synthétiser ces trois 
générations de spectateurs. Trois lettres, on fait difficile-
ment plus court ! »

QUESTION DE CONNIVENCE
Des enfants qui accompagnent leurs parents, aux seniors 
derrière leur poste de télévision, l’humour de François Pi-
rette est véritablement intergénérationnel. « Je crois que 
tout est une question de connivence », confie-t-il. Une 
connivence avec le public qu’il a bétonnée en partie grâce 
à ses différents personnages, ceux qui restent comme 
ceux qui partent. « Certains d’entre eux faisaient partie 
d’un paysage qui n’existe plus aujourd’hui. Je jouais par 
exemple avec candeur des Italo-Belges, de cette génération 
qui avait gardé un accent. Ça n’a plus cours aujourd’hui, 
les nouvelles générations d’Italiens n’ont pas conservé ce-
lui du village de leurs parents. » Face à la récente vague 
du stand-up à la française, il s’est remis en question : « Je 
me suis demandé s’ils n’étaient pas devenus trop encom-
brants, voire anachroniques, désuets, ringards… » Très 
proche de son public, l’artiste a aussi perçu une forme de 
nostalgie chez lui : « Des gens me demandaient pourquoi je 
ne jouais plus tel personnage ou tel sketch. » 

C’est pourquoi il va tenter la carte de la madeleine de 
Proust. « En février, juste avant le début de la tournée, je 
vais donner cinq représentations d’un programme qui s’ap-
pellera ‘VHS’. On est dans la lignée de ‘XYZ’, s’amuse-t-
il. L’idée est de revisiter une toute dernière fois les sketches 
qui n’ont jamais existé que sur des cassettes VHS dont je 
sais, pour avoir reçu les témoignages à l’époque, que les 
gens se les offraient pour des anniversaires, les glissaient 
sous le sapin à Noël. Elles réunissaient la famille autour 
d’une télé, quand tout ça coûtait encore très cher. Je crois 
que je vais vraiment prendre du plaisir. Certains sketches 
sont devenus complètement anachroniques, ça va paraître 
incongru… » C’est là que la connivence a toute sa place : 
« Si j’arrive à établir cette connivence, on peut envisager 
un troisième degré au sketch, dans l’absurdité de jouer ça 
aujourd’hui, une espèce de mise en abyme, d’autodéri-
sion… »

CARICATURES
D’autres personnages sont indéboulonnables. Si l’humo-
riste éprouve beaucoup de tendresse pour “la maman de 
Nathalie”, inspirée des trois femmes qui l’ont élevé, il a 
créé aux antipodes l’infecte “Madame Termol”, vieille 

dame caricaturale affublée de tous les défauts de la 
Terre. Mais, à sa naissance, elle lui a joué quelques tours. 
« Quand je l’ai créée, je l’ai simplement dotée d’une per-
ruque mal mise et d’un manteau, sans finir le personnage. 
Il y avait une telle équivoque que certains spectateurs ac-
quiesçaient, au premier degré, aux propos racistes que je 
lui faisais tenir. » Plus fort : un soir, le comédien et son 
équipe sont invités au restaurant par le bourgmestre d’une 
petite ville dans laquelle François Pirette se produisait. « Il 
commence à me flatter et me dit combien ce que je dis dans 
mon spectacle est vrai… Je me rends compte qu’il a pris 
mes propos au premier degré. » Énorme malaise à table. 
Ne pouvant laisser flotter ce malentendu, l’artiste l’inter-
rompt : « Monsieur, je crois qu’il y a méprise. On ne s’est 
pas compris, je suis à l’opposé de cette mentalité et de vos 
convictions, et je combats les gens comme vous. » Grand 
silence glacial. « Il est parti, mais il a quand même rincé la 
table », se souvient l’humoriste.

Son inspiration, il la trouve dans l’humour anglo-saxon, 
dont il est friand. « Ils ont une culture de l’outrance qui fait 
que, tout à coup, ça devient génial. Ça m’émeut parfois, 
au point d’en avoir les larmes aux yeux d’admiration. » 
Parmi ses comiques de référence, on retrouve Sacha Baron 
Cohen, Rowan Atkinson (Mister Bean), Ricky Gervais… 
Mais peut-on rire de tout ? Il y a une vingtaine d’années, 
l’artiste s’était juré de ne plus jamais répondre à cette ques-
tion. « Mais le fait est que l’époque a évolué de manière 
telle qu’elle se justifie de plus en plus, même si la réponse 
reste inchangée : on doit rire de tout. » 

EMBRASSER JERRY LEWIS
Parmi les sujets de l’époque actuelle, il évoque évidem-
ment la crise climatique : « Ce qui me rend triste, c’est 
qu’il y a aujourd’hui plus de désillusion que d’espérance. 
Ça me désole un peu pour mes enfants. » L’intelligence ar-
tificielle passe aussi sur la table : « Je pense que le vocable 
n’est pas approprié : l’IA n’a rien d’intelligent, elle a tout 
d’artificiel. L’IA générative ne m’inquiète absolument pas 
pour mon métier. Je ne crois pas qu’une machine puisse 
faire rire. Il faut ce sens de la surprise, du décalage… Et 
puis, le rire est tellement culturel ! »

D’un bref coup d’œil dans le rétro, il garde comme mo-
ments forts de sa carrière ses collaborations sur scène et les 
personnes qu’il a pu croiser. « Si on m’avait dit un jour que 
je rencontrerais untel ou unetelle… », est la phrase qu’il 
s’estime heureux d’avoir le plus souvent prononcée. « Je 
suis toujours épaté, je suis encore un peu groupie… Si je 
n’avais pas fait ce métier, je n’aurais jamais pu embrasser 
Jerry Lewis ! C’était un de mes héros d’enfance ! ». Pour 
le futur, il ne rêve que d’un duo avec… Paul McCartney 
et Ringo Starr. « À une époque, j’aurais répondu jouer 
un soir à l’Olympia de Paris, mais plus maintenant. J’ai 
appris ce qu’était la réalité parisienne. J’ai une mentalité 
belge qui fait que ce n’est pas mon biotope. Les caricatures 
qu’on fait des Parisiens, c’est réel… C’est super hard. » 
De là à faire du Parisien cliché le personnage d’un prochain 
sketch ? « Non, c’est beaucoup plus légitime aux Français 
de s’en moquer. Nous, on a largement de quoi faire avec le 
Brabant wallon ! » ■

X Y Z - Trois générations. Tournée en Wallonie jusqu’en mai. Infos : 
: pirette.com/
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