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AMIN MAALOUF
REDOUTE UN  

« NAUFRAGE DES CIVILISATIONS »

Un Européen d’origine levantine
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 Propos recueillis par Michel PAQUOT 
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c Découvrir

Mélange de cultures orientales et occidentales, 
l’écrivain franco-libanais publie des romans qui 
s’ancrent souvent dans sa complexe histoire 
familiale. Tout en signant tous les dix ans des essais 
aux titres alarmistes, où il tente d’ouvrir les yeux de 
ses contemporains sur les dangers en cours. 
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Je ne me suis jamais réclamé d’une communauté 
religieuse. Je m’intéresse au phénomène religieux 
de l’extérieur, avec une curiosité pour toutes les 
religions. J’ai toujours été observateur dans ce do-
maine plutôt qu’adepte. Le fait que l’on définisse 

son identité en fonction de son appartenance religieuse 
m’a toujours irrité. » Si Amin Maalouf est rétif à toute 
classification de cet ordre, c’est parce qu’il sait les dégâts 
qu’elle peut causer, notamment dans son pays qui a connu 
quinze ans de guerre civile. Même s’il pense qu’en réalité, 
cette dimension était secondaire par rapport au politique. 
Selon lui, il n’y avait pas « une véritable préoccupation re-
ligieuse au sens spirituel du terme. Il s’agissait davantage 
d’un label identitaire ».

DÉBAT THÉOLOGIQUE
Plus profondément, c’est le « mélange familial » dont il 
est issu qui l’a empêché de se ranger derrière une bannière 
religieuse. « Ma patrie, c’est mon patronyme », affirme-
t-il. Un de ses arrières-arrières-grands-pères paternels 
était prêtre catholique et marié car, dans leur tradition, les 
hommes mariés peuvent être ordonnés prêtres. Son fils est 
devenu pasteur presbytérien après des études chez des mis-
sionnaires. Et le fils de ce dernier est allé « rechristianiser » 
les États-Unis. Cette famille compte aussi quelques ortho-
doxes et même des francs-maçons. 

Sa famille maternelle, quant à elle, des chrétiens maronites 
du sud du Liban, s’était installée en Cilicie, région turque, 
avant de migrer vers l’Égypte. D’où, en tant que commu-
nauté dite « égyptéanisée », elle a été chassée par Nasser au 
milieu des années 50, au lendemain de la crise de Suez, en 
même temps que les Britanniques, les Français et les juifs. 
À tort, selon l’écrivain, convaincu qu’un pays qui exclut 
une communauté dans une volonté d’homogénéisation est 
toujours perdant. Citant par exemple les huguenots expul-
sés de France qui sont allés enrichir Berlin ou Amsterdam. 
Ou les juifs bannis d’Espagne par les Rois très catholiques. 
« Il y a toujours eu chez moi une tension très forte entre 
les branches catholique et protestante, sourit-il. Mais si le 
débat théologique était très présent dans ma famille pater-
nelle, il était quasiment absent du côté de ma mère. Et moi, 
je me suis retrouvé coincé entre ces deux tendances. »

INFLUENCES DIVERSES
De part et d'autre, on parle couramment le français, langue 
qu’il fera sienne comme écrivain. Amin Maalouf possède 
donc des influences, mot qu’il préfère à « racines » qui 
« fixent en un lieu », à la fois orientales et occidentales, les 
chrétiens libanais entretenant des rapports étroits avec la 
France. « Je les assume toutes, commente-t-il. Je m’inté-
resse à tous les éléments qui ont forgé mon identité. Mais 
avec du recul. Je les prends pour ce qu’ils sont, un élément 
identitaire parmi d’autres. J’essaie d’éviter qu’un facteur 
domine un autre. L’Orient et l’Occident sont présents en 
moi. Même si ma manière de réfléchir doit davantage à 
la philosophie occidentale qu’à une pensée spécifiquement 
orientale. C’est l’influence de l’école qui était résolument 
occidentalisée, et même française. »

Le Beyrouthin a fait sa scolarité chez les jésuites, avant 
d’étudier la sociologie dans un établissement catholique. 
Il se souvient que, dans sa ville, les différentes religions 
vivaient alors dans une coexistence harmonieuse. C’est ce 
qu’il nomme « l’idéal levantin », un modèle prometteur 

privé d’avenir, ce qui lui cause une profonde tristesse. « Je 
me définis comme un Européen d’origine levantine. Les 
deux éléments sont importants pour moi. Ce sont des enti-
tés vagues : l’Europe est en formation et le Levant en dé-
sintégration. Je ne rêve pas du tout d’un monde qui serait 
un patchwork de communautés ayant chacune sa culture. 
J’ai au contraire envie de voir des sociétés réellement inté-
grées, où chacun est un citoyen à part entière, quelles que 
soient son origine et sa culture. Où l’on vit en harmonie 
avec ceux qui ont des origines différentes. C’est cela qui a 
fait la spécificité du Levant que j’ai connu, et spécialement 
de Beyrouth dans les années 60 jusqu’à la guerre. »

JOURNALISTE TÉMOIN
Après ses études, Amin Maalouf devient journaliste, 
comme son père qui, dans ses articles, témoigne d’un 
franc-parler souvent audacieux. « Il a été un exemple pour 
moi. À l’époque, il régnait une grande liberté de parole, 
il n’y avait pas de censure. Même si des journalistes l’ont 
payé de leur vie. J’ai voulu suivre sa voie. J’ai toujours 
eu la passion des événements du monde, de mes dix ans à 
aujourd’hui. Cela m’a permis notam-
ment de mieux discerner les choses 
au début de la guerre. »

Ses premières armes, il les fait en 
1971, dans l’un des principaux quo-
tidiens du pays. C’est l’époque où, 
chassée de Jordanie, l’Organisation 
de Libération de la Palestine (OLP) de Yasser Arafat s’ins-
talle dans la capitale libanaise. Une nuit d’avril 1973, il 
arrive le premier dans l’appartement où le porte-parole de 
l’OLP vient d’être assassiné par un commando israélien. 
Et tout juste deux ans plus tard, il assiste, des fenêtres de 
sa maison, à l’événement déclencheur de la guerre civile : 
un bus est arrêté à un carrefour et ses passagers abattus. 
L’année suivante, il quitte son pays pour la France. « Je 
n’aurais pas pris position et pu continuer à faire mon mé-
tier, explique-t-il. Le choix de partir était évident. J’hé-
sitais entre Paris et Montréal. Mais j’ai d’abord reçu un 
visa français. Aujourd’hui, j’ai vécu quarante-trois ans en 
France et vingt-sept au Liban. Je connais nettement mieux 
les détails de la vie politique et intellectuelle française que 
libanaise. »

Après un essai, Les Croisades vues par les Arabes (1983), 
qui relativise cet événement dont, à l’école, il n’a appris que 
la version occidentale, et un premier roman, Léon l’Afri-
cain, Amin Maalouf remporte en 1993 le prix Goncourt 
pour Le Rocher de Tanios. Parallèlement à ses romans, 
celui qui est le premier écrivain d’origine libanaise à être 
devenu Académicien français, au fauteuil de Claude Lé-
vi-Strauss, a publié trois essais aux titres inquiétants : Les 
identités meurtrières (1998), Le Dérèglement du monde 
(2008) et, aujourd’hui, Le naufrage des civilisations. « Ces 
titres reflètent mon inquiétude croissante face à l’évolution 
du monde qui s’est gravement détériorée, soupire-t-il. Le 
facteur principal me semble être l’exacerbation des ten-
sions identitaires. Les liens entre les différentes sociétés se 
sont distendus. Depuis quelques années, j’ai le sentiment 
d’assister à un naufrage moral, civilisationnel. Et j’essaie 
de mettre en garde contre des dangers qui ne sont pas très 
loin dans l’avenir. » ■

Amin MAALOUF, Le naufrage des civilisations, Paris, Grasset, 2019.  
Prix : 23,85€. Via L'appel : - 5% = 22,66€.
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« J’ai envie 

de sociétés 

où chacun est 

citoyen à part 

entière. »


