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« L’IMAGE ET LE TEXTE
S’ÉCLAIRENT   

MUTUELLEMENT »

Chez Christian Lax, le dessin mène au-delà des mots
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L’auteur de bandes dessinées Christian Lax est 
reconnu par les professionnels pour sa technique 
originale et la qualité de son trait. Tout en étant 
suivi par de très nombreux lecteurs séduits par 
sa manière particulière de dire le monde. Son 
nouvel album, Une maternité rouge, mêle 
intimement art et migrations.
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J’ai toujours été un raconteur d’histoires et j’aime 
toujours mettre mes dessins au service d’une nar-
ration. Je ne sais pas faire autrement. Je constate 
même que, quand je fais un dessin isolé, c’est tout 
un récit qui s’y développe. » Dessiner, pour Chris-

tian Lax, est une manière toute naturelle d’appréhender les 
choses de la vie et le monde qui l’entoure. 

Enfant, déjà, il réalise des petits livres illustrés. À vingt 
ans, il s’inscrit naturellement à l’École des Beaux-Arts de 
Saint-Étienne. Comme, dans les années 70, on n’y aborde 
pas la bande dessinée, c’est avec une formation en illus-
tration qu’il termine ses cinq années d’études. « Je voulais 
déjà faire de la bande dessinée, mais je ne pouvais pas 
ou je n’osais peut-être pas franchir le pas. »  Entre deux 
travaux pour la publicité, il assouvit malgré tout sa passion 
et publie son premier album fin 1981, Ennui mortel, sur un 
scénario de Michel Aubrun.

DES BLESSÉS DE LA VIE
Dès lors, il ne cessera d’inventer des aventures extraor-
dinaires qui arrivent à des gens simples, des oubliés de 
l’histoire, des laissés-pour-compte, des blessés de la vie, 
des handicapés qui tirent toute leur force vitale dans ce 
manque. « Le handicap me poursuit, me persécute, fait par-
tie intégrante de ma personne, confie-t-il. J’ai grandi avec 
un frère lourdement handicapé et non scolarisé. Dans les 
années 60, il n’y avait pas de structures d’accueil pour ces 
enfants-là. J’étais donc son contact avec l’extérieur que 
je lui racontais. J’inventais pour lui des histoires. C’est 
vraiment lui qui m’a amené à être conteur. Il est décédé 
aujourd’hui, mais c’est toujours pour lui et en pensant à 
lui que j’écris mes histoires où le handicap est récurrent. » 
Ensemble, ils ont d’ailleurs effectué un voyage presque 
impossible. D’où sortira, en 1987, un livre écrit à quatre 
mains avec celui qui n’a, comme le rappelle son titre, que 
Des maux pour le dire.

L’émancipation ou l’indifférence, ainsi que l’injustice à 
laquelle tant d’humains sont confrontés, sont des thèmes 
abordés par Christian Lax. Il l’a fait, seul ou avec un scé-
nariste ou un dessinateur, à travers la fin de la Rouma-
nie de Ceausescu (La fille aux ibis), la guerre d’Algérie 
(Azrayen’), celle d’Indochine (Les Oubliés d’Annam), le 
conflit irlandais (Chiens de fusil) ou la colonisation bri-
tannique au Népal (Les chevaux du vent). Et aussi le vélo, 
grâce à un personnage aussi attachant qu’Amédée Fario, 
dans L’Aigle sans orteils. Cet album, et ceux qui suivront 
(L’Écureuil du Vel-d’Hiv, Pain d’alouette), va élargir son 
cercle de lecteurs à tous ceux qui partagent, avec lui, la 
pratique de la bicyclette dans une fraternité simple. Une 
passion qui transforme des humains en héros, les menant 
à leur vérité profonde à travers l’escalade de sommets qui 
les dépassent.

UN ART BICÉPHALE
« Pour moi, une BD est un livre. J’ai d’ailleurs de plus 
en plus tendance à dire que j’ai un livre qui sort plutôt 
qu’un album. Une BD, c’est tout à la fois une œuvre litté-
raire et picturale. Un mélange parfaitement équilibré des 
deux. L’image dit des choses et le texte les éclaire. À moins 
que ce ne soit l’inverse. Ce n’est ni un recueil d’images ni 
un texte littéraire. C’est un art bicéphale. » Cette évolu-
tion vers le roman graphique est apparue dans Un certain 
Cervantes, paru en 2015. En écho avec les vies de Cer-

vantes et de Don Quichotte, ce conte picaresque propose 
une critique acerbe de l’ultralibéralisme, de ses excès et de 
ses conséquences, en mettant l’accent sur les laissés-pour-
compte d’aujourd’hui. 

C’est d’ailleurs en écrivant cette histoire que Christian Lax 
a affiné cette manière bien à lui de n’utiliser presque exclu-
sivement que le blanc et le noir. « Il n’y a quasiment plus 
de couleurs, et pourtant, il y en a. Pierre Soulage dit que le 
noir en est une. Depuis que j’ai découvert cette technique 
du noir et blanc, des lavis d’encre, des dégradés de gris 
et quelques touches de couleurs, j’ai l’impression que je 
parviens à mieux exprimer les émotions et aussi, parado-
xalement, la lumière d’un pays. J’aime travailler de cette 
manière. En plus, cela me singularise. Il n’y a quasi per-
sonne qui travaille ainsi. » 

POSER DES QUESTIONS
Sa nouvelle bande dessinée, Une maternité rouge, est donc 
en noir et blanc. Son héros est un jeune Malien, Alou, char-
gé par un sage du pays Dogon d’apporter une statuette re-
présentant une femme enceinte au Louvre où elle sera à 
l’abri des djihadistes. Le jeune garçon devient ainsi le pre-
mier « migrant culturel ». « Le point de départ de mon his-
toire, ce sont les migrants. J’ai découvert tout à fait fortui-
tement un camp installé sur les quais d’Austerlitz, au cœur 
de Paris, en bord de 
Seine. J’étais d’autant 
plus stupéfait qu’habi-
tant près de Lyon, je 
n’avais jamais vu ça. 
J’y suis resté un pe-
tit moment, j’ai parlé 
avec un Soudanais qui 
m’a raconté son voyage avec énormément de pudeur. J’ai 
pris quelques photos à la sauvette. Je ne voulais pas être 
voyeur. J’étais bouleversé. »

Un peu plus tard, Futuropolis, son éditeur, lui propose la 
réalisation d’un album dans le cadre d’une série mettant 
en scène le Louvre. Imaginer une aventure réunissant ces 
gens venus d’Afrique et les collections d’art africain expo-
sées au Louvre lui apparaît comme une évidence. Son récit 
touche au plus intime de l’humain en parlant des œuvres 
d’art, de la transmission, de ce qu’on emporte au tréfonds 
de soi, des migrants et des dangers de leur odyssée, du co-
lonialisme d’hier et du djihadisme aujourd’hui. 

« Mon livre pose plus de questions qu’il n’en résout, com-
mente son auteur. Je n’ai pas de réponses. Que serait un 
livre qui donne toutes les réponses ? » Les questions sont 
effectivement multiples : celle de la restitution des œuvres 
d’art, que de nombreux pays ont volées pour enrichir 
leurs musées ; celle de l’entrée ou non dans l’histoire des 
peuples africains, posée dans certains discours ; l’accueil 
des migrants, quelles que soient les causes de leur départ : 
asile politique, migration économique ou, comme ici, mi-
gration culturelle. Si Une maternité rouge ne fournit pas de 
réponses, il permet à chacun d’accueillir le récit d’Alou et 
de comprendre, de l’intérieur, grâce au texte et aux images, 
ce qui pousse des gens à se retrouver, un jour, sur les routes 
de la migration. ■

Christian LAX, Une maternité rouge, Paris, Futuropolis et Louvres édi-
tions, 2019. Prix : 22€. Via L'appel : - 5% = 20,90€. Les planches originales 
sont exposées jusqu’au 10/03/19 au Musée de la Bande Dessinée, rue des 
Sables 20, 1000 Bruxelles. (02.2019.19.80 :www.cbbd.be/fr/accueil
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« Mon livre pose plus 
de questions qu’il n’en 
résout. Que serait un 
livre qui donne toutes 
les réponses ? »

«


