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« QUITTE À ÊTRE 
INCONSOLABLE,   

AUTANT CONSOLER LES AUTRES »

Félix Radu joue avec les mots
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Ce jeune comédien namurois de 23 ans, auteur et acteur, triomphe en 
ce moment avec Les mots s’improsent, un seul en scène intelligent et 
drôle, parsemé de jeux de mots. « Aux âmes bien nées, la valeur n’attend 
point le nombre des années… », aurait pu dire de lui le poète.
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Sur les planches, Félix Radu hypnotise. Il jongle 
avec les mots comme un virtuose. La raison dé-
rape, la vie s’empoétise, et puis les rires fusent 
quand « les mots s’improsent ». Depuis trois ans, il 
remplit les salles avec son premier spectacle. Mais 

il ne fait pas que soigner la forme et enchaîner les calem-
bours, il propose aussi du fond. Il parle d’amour, de poésie, 
de la solitude, de tous ces grands sujets qui traversent l’exis-
tence de chacun. Il n’est pas de ceux qui veulent éteindre 
le spectateur et mettre ses neurones en veille, il ambitionne 
au contraire de le réveiller, de lui apporter ce petit quelque 
chose qui va ranimer sa flamme. Qu’en sortant du théâtre, il 
ait envie de « bouffer » le monde, de dire « je t’aime » à la 
première personne qu’il croisera. 

Félix Radu est un grand romantique. Musset a d’ailleurs 
nourri sa sensibilité. « Je l’ai lu au bon moment. J’étais 
amoureux et j’ai trouvé chez lui comme un écho à ce que 
je vivais. Il est le poète qui a le mieux parlé d’amour. Tous 
les jeunes de vingt ans devraient recevoir du Musset par la 
poste. » Pareil pour Victor Hugo ou Edmond Rostand. « Ils 
ont su faire de leur mal d’exister quelque chose de très co-
loré, d’intelligent, d’humble et de généreux. J’espère faire 
comme eux, pour que ceux qui m’écoutent s’y reconnaissent 
eux aussi. Un livre, c’est une main que l’on tend à travers le 
temps pour que l’autre se sente moins seul. »

SES AILES DE GÉANT
À l’adolescence, le jeune Félix se sent l’âme d’un artiste et 
s’essaie au dessin, avant de comprendre rapidement qu’il 
n’est pas doué. À l’IATA, une école namuroise qui accom-
pagne les jeunes dans leurs démarches artistiques, il s’ins-
crit en art de la parole. Là, il sera dans son élément. Pour la 
première fois, ses faiblesses deviennent des forces. Il se sent 
comme l’albatros de Baudelaire. Ses ailes de géant qui l’en-
combrent et l’empêchent de marcher, deviennent ses meil-
leurs atouts. « J’ai l’impression de prendre mon envol quand 
je suis sur scène ou que je saisis mon stylo. Tous mes défauts 
dans la vie réelle : être ultrasensible, bavard ou susceptible, 
deviennent des qualités. Je fais un piètre être humain, mais 
j’espère faire un bon auteur et un bon acteur. »

Fort de ses maladresses donc, il réussit avec succès le 
concours d’admission dans la classe libre du Cours Florent. 
Cette classe prestigieuse, réservée à une vingtaine d’étu-
diants triés sur le volet, lui permet d’avoir accès gratuite-
ment aux cours de cette école parisienne de renom. « À nous 
deux maintenant ! », aurait-il pu s’écrier, comme le Rasti-
gnac de Balzac. Il s’installe à Paris, affamé de découvertes, 
gourmand de tout découvrir, dans une certaine frénésie : « Je 
voulais brûler et être brûlé. » Cela tombe bien, les Fran-
çais ont une tendresse particulière pour ces Belges qui ont 
une vraie patte et une authentique sensibilité. « Et puis, en 
France, on est un peu expatrié, explique-t-il. On ne se com-
porte pas de la même façon que quand on est chez soi, on 
se tient mieux. On a envie d’impressionner le grand frère. 
Cela nous tire vers le haut. » Mais le Namurois n’oublie 
jamais ses racines et voudrait ramener en France un peu des 
couleurs grises de son ciel natal et des bouts de sa citadelle.

PEURS SUR LA VIE
Les mots s’improsent est son premier seul en scène. Depuis 
qu’il a quatorze ans, il écrit des sketches basés sur des jeux 
de mots. Cela lui vient naturellement. Il passe avec succès 
des concours d’humour et on l’incite à en imaginer d’autres, 

puis à en faire un spectacle. En 2016, il obtient le prix de 
l’humour de la Fondation Raymond Devos. « Au fond, j’ai 
fait ce spectacle parce qu’on me l’a demandé et j’ai kiffé 
cela. Mais ma passion, c’est l’écriture, le théâtre, la scène. » 
D’ailleurs, avec Julien Allugette, un homme de théâtre, il 
revoit la mise en scène de son spectacle. Il se recentre autour 
d’un axe théâtral et met en évidence ce qui fait sa singularité 
et sa poésie. L’ensemble y gagne en force, en drôlerie et en 
émotion. En intelligence aussi. 

Il y parle du temps qui passe, implacable, incontrôlable. 
« J’ai peur de vieillir. Pour l’instant, je suis encore jeune, 
et je peux courir avec le temps, et même parfois le dépas-
ser. Mais quand on vieillit, le temps nous largue. Les autres 
continuent de courir, et un jour, on a 
du mal à se lever du canapé, c’est ter-
rible. » La mort l’angoissait beaucoup 
quand il était plus jeune. Il était très en 
colère quand elle lui prenait les gens 
qu’il aimait. C’était une injustice into-
lérable. Aujourd’hui, il est un peu plus 
apaisé. « Le véritable visage de la mort, c’est l’oubli. Quand 
on ne prononce plus votre nom. J’espère frapper de toutes 
mes forces pour créer des textes, des choses dont les gens se 
souviendront quand je serai mort. »

DE L’AUTRE CÔTÉ DU RIDEAU
Félix Radu confesse aussi son incapacité à se satisfaire du 
monde, cela lui fait comme un trou béant dans la poitrine. 
C’est injuste qu’il y ait des enfants qui souffrent, que des 
gens meurent de faim, que le ciel se taise quand on crie 
vers lui. « Je suis un peu comme Camus. Je crois qu’il vaut 
mieux pour Dieu qu’on ne croie pas en lui, vu tout ce qui se 
passe. » Alors, puisqu’il n’y a pas de réponse, chacun se dé-
brouille comme il le peut pour donner du sens. « C’est pour-
quoi on a tant besoin de spiritualité, de religion parfois, et 
de se rassembler toujours. » Chacun a sa façon personnelle 
de combler ce manque. 

Pour ce jeune acteur, c’est faire du théâtre. « Combler le trou 
des autres, passer de l’autre côté du rideau, en voir les fi-
celles et créer du beau, de l’idéal pour remettre de l’harmo-
nie dans ce foutu désordre. Comme le magicien qui apprend 
un nouveau tour qui perd toute la magie pour lui, mais la 
recrée pour les autres. Au théâtre, on renonce à être bien 
pour que les autres le soient, on perd l’espoir en l’amour 
pour que le spectateur, lui, croie à l’amour. Quitte à être 
inconsolable, autant consoler les autres. »

Alors, inlassablement, il parcourt les routes de Belgique et 
de France. À Avignon, depuis deux ans, il remplit ses salles 
durant tout le festival. Le succès lui sourit au point que le 
spectacle tournera encore durant trois saisons. Mais d’autres 
projets l’appellent. Il vient d’intégrer l’équipe des Enfants 
de chœur sur Vivacité. Il travaille aussi avec Arthur Jugnot 
sur Sud Radio en France. On peut le voir au cinéma dans La 
vérité si je mens 4. Et puis, il y a cette pièce de théâtre qu’il 
vient d’écrire et qu’il espère faire monter d’ici peu à Paris. 
Il y parle d’amour, histoire de se confronter à ses maîtres, 
Musset et Hugo, en reprenant leurs propres armes. ■

Les mots s’improsent, le 09/11 à 20h, Abattoirs de Bomel, traverse des 
Muses 18, 5000 Namur. (081.22.53.49. Autres dates et actualités sur 
:www.felixradu.com
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« J’accuse la 
mort de faux 
et d’usage de 
faux. »


