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a Penser

Le visage couvert d’un masque

La  philosophe  et  scientifique  belge  Isabelle 
Stengers, qui travailla avec le Prix Nobel de 
chimie Iliya Prigogine avec qui elle écrivit son 
premier ouvrage, considère la crise du co-
vid-19 comme une réponse de la terre à l’an-

thropocène. La  terre, qu’elle personnifie du nom de 
Gaia, réagit ainsi à l’activité violente de l’humain qui 
a détruit, au cours des dernières générations, l’équi-
libre délicat entre les systèmes biologique et géolo-
gique, permettant aux virus de transiter d’une espèce 
à l’autre du monde animal.

VERS UNE SIXIÈME EXTINCTION ?
La terre a connu, au cours des dernières cinq cents 
millions d’années, cinq extinctions massives quasi 
totales de la vie par suite de diverses catastrophes 
naturelles. Selon Elizabeth Kolbert, dans son livre La 
Sixième Extinction (prix Pulitzer 2015), nous sommes 
entrés dans une nouvelle phase d’extinction de la vie 
dont, pour la première fois, la cause principale est 
l’activité humaine.

Certains prédicateurs de la télévision américaine 
parlent facilement de punition divine, à la manière du 
docteur Rieux de La Peste de Camus. Des hommes 
de science, comme le géographe américain David 
Harley, parlent d’une « vengeance de la nature ». 
L’expression « réponse », utilisée par Isabelle Sten-
gers, me semble préférable. Elle implique un dia-
logue et laisse donc place à une étape ultérieure 
qu’on pourrait appeler « conversion », que l’on donne 
ou non une connotation religieuse à ce mot.

LA RÉPONSE
         À L’ANTHROPOCÈNE  

Le passage du 
coronavirus de 
l’animal à l’homme, 
et la pandémie qui 
s’ensuit, est une 
conséquence de 
l’activité humaine. 
Peut-on y voir une 
réponse de la terre 
à cette activité ?

LE SENS DU MAL SUBI
Dans son roman Till We Have Faces. A Myth Retold, 
publié en 1956 et qu’il considérait comme son œuvre 
majeure, le romancier et poète C. S. Lewis invente 
une nouvelle version du mythe de Éros et Psyché. 
La question qu’il pose est la même que celle du livre 
biblique de Job : le sens du mal subi. C. S. Lewis 
perdit sa mère encore enfant et servit dans l’armée 
durant la Seconde Guerre mondiale où il perdit plu-
sieurs amis. En 1956, année où il publia ce roman, il 
épousa civilement en avril et religieusement en dé-
cembre Joy Davidman, chez qui on avait découvert 
un cancer en octobre.

L’héroïne de ce roman, Orual, fille ainée du roi Trom, 
qui est laide, a une demi-sœur plus jeune, Psyché, 
qui est d’une grande beauté et qu’elle aime tendre-
ment. Psyché est offerte au dieu de la Montagne et 
toute la vie d’Orual est alors une recherche de sa de-
mi-sœur et une lutte contre les dieux, auxquels elle 
parle avec la même parrhesia que Job à Yahvé dans 
la Bible. 

Orual, qui devient une reine puissante et estimée, 
garde toujours son visage couvert pour cacher sa 
laideur. Ce n’est que lorsque, finalement, vers la fin, 
elle enlève son voile et parle aux dieux face à face, 
qu’elle peut comprendre la valeur rédemptrice de la 
souffrance et être de nouveau réunie avec sa sœur 
Psyché. « Comment les dieux peuvent-ils nous parler 
face à face, aussi longtemps que nous n’avons pas 
de faces », découvre-t-elle.

Au cours des derniers mois, circulant souvent le vi-
sage couvert d’un masque au milieu de personnes 
également masquées, ce message de C. S. Lewis 
m’est souvent revenu en mémoire. Ce n’est que 
lorsque nous avons un visage que nous assumons ; 
lorsque nous nous sommes dépouillés de tous les 
masques de nos ego, que nous pouvons être récon-
ciliés avec notre beauté et nos laideurs, avec la joie 
de  vivre  et  les  difficultés  de  la  vie. C’est  alors  que 
nous pouvons entendre la voix de Dieu qui nous ap-
pelle sans cesse à l’existence. Cela vaut pour chaque 
homme, mais aussi pour notre mère Terre. 

Il dépend de tous les humains que la présente crise 
soit un avertissement plutôt qu’une vengeance de la 
nature ; qu’elle soit une prise de conscience (person-
nelle, sociale et écologique) suscitant une conversion 
plutôt qu’une étape dans la sixième extermination 
massive de la vie. ■
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