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Parole

 HÉLOÏSE.
 Et la brebis tondue.

« Ses brebis à lui, il les appelle chacune par son nom »
(Jean 10, 3)

« À brebis tondue,
Dieu mesure le vent »

L’autre jour, en me pro-
menant dans le journal 
à la page des annonces 
nécrologiques, je vois 

un faire-part qui s’ouvre sur 
une belle et ancienne locu-
tion proverbiale  : «  À brebis 
tondue, Dieu mesure le vent. » 
Cette épigraphe que je n’avais 
jamais rencontrée au pays des 
faire-part va m’entraîner un long moment 
dans la douceur. «  Dieu proportionne les 
épreuves à la faiblesse humaine  » m’ex-
plique un dictionnaire spécialisé dans 
les locutions "gurées. Je préfère penser 
qu’il prend soin de ma fragilité. Quand 
l’épreuve me dépouille, j’ai besoin que 
son sou#e se fasse tout léger.

NOUVELLE NUDITÉ

En Israël, la tonte des brebis s’accompa-
gnait d’une grande fête qui va subsister 
même après l’époque du désert. Il faut 
dire qu’il s’agissait parfois de tondre trois 
mille moutons comme en témoigne le 
Premier livre de Samuel (25, 2). On com-
prend qu’il faille fêter dignement l’événe-
ment comme à la clôture des moissons.
Sans aller jusqu’à faire la fête à la maison, 
je connais un peu la brebis tondue… 
Chaque année, à l’entrée de l’été, j’aide 
un voisin à soulager mes brebis de leur 
laine si épaisse et je vois toujours avec 
étonnement leur pudeur e$arouchée 
lorsqu’elles ont peine à se reconnaître 
dans leur nouvelle nudité. Dire comme 

Isaïe que «  la brebis reste muette devant 
ceux qui la tondent  » (53, 7) est souvent 
vrai. Sans voix parce que paralysée par 
la peur. C’est pourquoi je lui parle et la 
caresse jusqu’à ce quelle retrouve un 
peu de sérénité. Une chose est certaine, 
elle reconnaît ma voix. Et si d’aventure 
une voix étrangère pénètre dans la prai-
rie, celle du vétérinaire par exemple, elle 
s’enfuit « loin de lui ».

ALLER ET VENIR

Quand le berger pénètre dans la berge-
rie, tôt le matin souvent, il fait encore 
sombre. À la vue, les brebis ne le recon-
naissent pas. D’autant plus qu’il y a sou-
vent plusieurs bergers au même endroit. 
Au temps de Jésus, et aujourd’hui encore, 
les troupeaux de propriétaires di$érents 
se côtoient dans un même enclos circu-
laire ouvert sur une seule porte étroite. 
Mais dès qu’un berger appelle, les brebis 
de ce berger-là se pressent à la porte car 
elles ont reconnu sa voix.
Aucun berger palestinien ne donne 
un nom personnel à ses brebis. Elles 

accourent toutes ensemble. 
Le bon pasteur, lui, les appelle 
une à une. Il ne crie pas à la 
cantonade mais les désigne 
chacune par son nom. C’est 
ainsi qu’elles passent la porte, 
qu’elles passent par lui : « Moi, 
je suis la porte. » (10,7) Il n’est 

pas que le berger à qui le Père 
ouvre la porte. Il est la porte. Il 

est la frontière. Il est le seuil. Le Passage, 
c’est lui. « Si quelqu’un entre en passant par 
moi, il sera sauvé, il pourra aller et venir, et il 
trouvera un pâturage. » (10, 9)
Aller et venir. Pas d’enfermement. Pas 
de voie unique. C’est l’ouverture qui 
compte. Saint Jean aime d’ailleurs beau-
coup le verbe « ouvrir »  : ouvrir les yeux 
de l’aveugle-né  ; ouvrir le tombeau de 
Lazare. « On entre et on sort par le Messie » 
écrit Jean Grosjean. (…) Le Messie est la 
porte par laquelle passe le vent  ». (L’ironie 
christique)
Le vent, mais pas trop. Il le sait bien, le 
berger des brebis. C’est avec délicatesse 
qu’il s’approche de chacune, attentif en 
particulier à celles que la vie a parfois 
tellement dénudées. Il est d’ailleurs signi-
"catif que l’iconographie chrétienne des 
premiers siècles représente la main du 
bon pasteur s’abaissant vers la brebis 
pour lui caresser le front et la bénir. Dou-
ceur d’un toucher et sou#e d’une béné-
diction. «  À brebis tondue, Dieu mesure le 
vent. »
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