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« Ma mère était bleue, d’un bleu pâle 

mêlé de cendres, les mains étran-

gement plus foncées que le visage, 

lorsque je l’ai trouvée chez elle, ce matin 

de janvier. Les mains comme tâchées 

d’encre, au pli des phalanges. Ma mère 

était morte depuis plusieurs jours. » 

C’est ainsi que commence le roman 

de Delphine de Vigan, dont le titre est 

tiré de la chanson « Osez Joséphine » 

de Alain Bashung.

Roman ou autobiographie puisqu’il 

s’agit de l’histoire de sa mère ? Ro-

man, parce que l’écriture permet 

ici de toucher à l’universel. Le récit 

plonge en e$et le lecteur dans une 

histoire familiale qui révèle les ful-

gurances, les lumières, les fêlures, les 

failles, les blessures qui traversent 

toute existence humaine.

C’est petit à petit que s’est imposée à 

l’auteure la nécessité d’écrire ce récit. 

C’est après avoir interrogé ses oncles 

et ses tantes et s’être plongée dans 

des documents familiaux qu’elle a 

entrepris la rédaction de ce roman ne 

sachant pas trop bien où cela allait la 

mener.

FRAGILE

Lucile est la troisième d’une fratrie de 

neuf enfants, fratrie qui sera marquée 

par la mort de trois enfants dont deux 

suicides. Lucile, c’est une petite (lle 

belle et mystérieuse, fragile, marquée 

par des fêlures, souhaitant parfois se 

rendre invisible. Une famille, un peu 

extravagante, apparemment ouverte 

et chaleureuse, mais dont le récit fait 

découvrir des recoins cachés. Un père 

qui sous des dehors ouverts, indé-

pendant, charmeur, se révèle (nale-

ment comme nocif et destructeur et 

une mère qui ne sait pas ou qui refuse 

de voir la réalité en face.

Cherchant son indépendance, Lucile 

quitte sa famille, vit di$érentes expé-

riences, a deux enfants. Progressi-

vement, elle est atteinte de troubles 

bipolaires qui (nissent par l’amener à 

des séjours en hôpital psychiatrique. 

C’est dans cette histoire qui est aussi 

la sienne que Delphine de Vigan 

fait saisir, sans pathos, les angoisses 

d’une adolescente et puis d’une 

adulte avec cette mère imprévisible. 

Cette mère qu’elle appelle rarement 

maman quand elle en parle, mais qui 

cependant est si présente.

VENU DU NOIR

Ce n’est par par hasard qu’en exergue 

à son récit, l’auteure livre une impres-

sion du peintre Pierre Soulage : « Un 

jour, je peignais, le noir avait envahi 

toute la surface de la toile, sans formes, 

sans contrastes, sans transparences. 

Dans cet extrême, j’ai vu en quelque 

sorte la négation du noir. Les di%érences 

de texture ré&échissaient plus ou moins 

faiblement la lumière et du sombre 

émanait une clarté, une lumière pictu-

rale, dont le pouvoir émotionnel par-

ticulier animait mon désir de peindre. 

Mon instrument n’était plus le noir, mais 

cette lumière secrète venue du noir. »

C’est cette lumière secrète qui ressort 

de ce roman, formidable hommage 

et un cri d’amour que Delphine de 

Vigan rend à sa mère.

Paul FRANCK

MÈRE

Du sombre 
émane une clarté

Le roman de Delphine de Vigan est une plongée sans concession dans l’histoire familiale  

de l’auteure dont la mère, Lucile, s’est suicidée. Le récit évite l’exhibitionnisme,  

au pro�t d’un bouleversant cri d’amour.
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