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OUBLIÉS DE DIEU

Ce 29 novembre, La Une (RTBF) a consacré 
sa soirée à une série documentaire qui a 
secoué la Flandre : Godvergeten, qui révèle 
les sévices pratiqués, en Belgique, sur des 
enfants, par des prêtres et des religieu·x·ses. 
Auvio propose surement de revoir les diffé-
rents éléments de cette soirée, mais ceux-ci 
ne constituent pas l’entièreté de la série. Ses 
quatre épisodes originaux peuvent être vi-
sionnés (en néerlandais) sur le site de la vrt. 
Ils sont édifiants.
Godvergeten, sur auvio.be et sur : vrt.be/vrtmax/a-z/go-
dvergeten/  09/2024. Accès réservé aux adultes, après 
inscription)

P… DE M…

À côté de la Genevoise Carolina Costa, dont 
la chaîne YouTube se distingue par le ton 
utilisé, une autre pasteure suisse anime des 
podcasts vidéo : Priscilla Schwendimann, 
responsable de l’église zurichoise Mosaic, 
dédiée à la communauté LGBTQ et Queers. 
Elle-même queer, Priscilla a créé une chaîne 
dont l’intitulé est plutôt hard. Depuis deux 
ans, elle y discute avec des invités originaux 
sans que les sujets aient été préparés, ce 
qui en rend l’écoute plutôt passionnante. À 
condition de comprendre l’allemand…

Holy Shit, sur YouTube et Instagram.

« OBSERVER, INTERROGER            
ET RÉVÉLER L’HUMANITÉ »

 Propos recueillis par Michel LEGROS 

Françoise Wallemacq

Enfant, Françoise Wallemacq 
voulait vivre dans la nature. 
Être vétérinaire, bergère ou 
apicultrice, par exemple. 
« François d’Assise est 

mon saint patron, raconte-t-elle, et je 
l’adorais parce qu’il savait parler aux 
animaux. D’ailleurs, lorsqu’en 2013, le 
nouveau pape a pris le nom de François, 
j’ai été émue et contente parce que je 
sentais que quelque chose de nouveau 
se passerait. À 15 ou 16 ans, je trou-
vais que son baiser au lépreux était un 
très bel exemple et j’ai voulu, moi aussi, 
m’occuper de lépreux. Je me suis alors 
rendue en Inde pendant trois mois où un 
médecin belge les soignait. J’ai décou-
vert là-bas, avec beaucoup d’intérêt, un 
brassage de cultures, de langues, de reli-
gions. Malgré cela, en rentrant, je ne sa-
vais toujours pas quoi faire de ma vie. »

DÉBUTS À LA TÉLÉ

Elle se dirige vers des études de commu-
nication sociale et, suite à une annonce, 
devient animatrice de Noubana News, 
une émission télé où elle explique l’ac-
tualité aux enfants de 8 à 12 ans « avec 
leurs mots à eux ». Au nombre de lettres 
qu’elle reçoit, elle découvre que ces 
jeunes téléspectateurs se montrent en-
thousiastes. Même si certains parents 
considèrent, et l’écrivent à la station, 

que « les enfants n’ont pas à connaître 
la guerre et ce qu’il se passe dans le 
monde ». « Le directeur m’a convoquée 
dans son bureau pour m’obliger à faire 
relire mes textes à de vrais journalistes, 
se souvient-elle. J’ai répondu que, dans 
ce cas, je deviendrais moi-même jour-
naliste. Mais, à l’issue de mes études, 
mon journal télévisé pour enfants était 
supprimé. J’ai alors été mutée à la ra-
dio. Au début, à mon grand regret. J’ai 
pourtant vite compris qu’à l’écoute de la 
radio, l’auditeur se fabrique des images 
dans la tête. Le journaliste doit donc 
bien lui raconter ce qu’il voit, il est, en 
quelque sorte, ses yeux. Cela m’a aidée, 
et m’aide toujours beaucoup, dans mon 
métier de reporter de guerre. »

« Il n’est pas facile de faire comprendre 
la guerre à celles et ceux qui ne la vivent 
pas et l’aspect “pratique quotidien” 
interpelle. En fait, au cours de mes re-
portages, je rencontre régulièrement 
des résistants, des héros de chaque jour. 
Comment faire pour survivre ? Il est 
horrible de voir, par exemple, comme je 
l’ai vu à Sarajevo, des gens obligés de 
brûler les livres de leurs bibliothèques 
- une partie de leur culture - pour se 
chauffer eux et leurs familles, puisque 
le combustible manquait en plein hiver. 
Je me demande souvent comment je ré-
agirais à leur place… Et j’avoue hum-
blement que je ne le sais vraiment pas. 
On me demande, les enfants surtout, s’il 
m’arrive d’avoir peur. Cela m’arrive, 

en effet. Il ne faut pas en être gêné. Les 
journalistes qui n’ont pas peur se mettent 
en danger. Mais j’ai toujours dans mon 
bagage un singe en peluche que m’a of-
fert mon compagnon. Quand je suis dans 
ma chambre, parfois, il me réconforte. Il 
dédramatise. »

POUVOIR  
COMMUNIQUER

Un ou une journaliste qui part en zone 
de guerre doit s’occuper de trois choses 
essentielles et fondamentales : se loger, 
manger et parler, c’est-à-dire commu-
niquer avec les gens. C’est pourquoi 
il a besoin de la collaboration de celui 
que l’on appelle dans le jargon journa-
listique “le fixeur”. Vivant dans le pays 
en guerre, en plus de traduire, celui-ci 
trouve des contacts, des gens à qui par-
ler, conduit la voiture vu qu’il connait 
fort bien les lieux. « Je préfère nettement 
travailler avec des fixeuses, précise la 
reporter. J’ai en effet remarqué que les 
femmes sont moins influencées par la 
propagande. Comme les enfants, elles 
disent davantage la vérité. Elles parlent 
avec leur cœur. Souvent, elles nous em-
mènent dans leur cuisine, leur domaine, 
surtout en pays musulmans, où elles en-
lèvent leur voile, et sont plus libres pour 
parler. Des amitiés profondes se nouent. 
J’ai rencontré des gens dans le monde 
entier qui sont restés des amis, même si 
je ne les ai connus qu’une semaine. Si on 
retourne sur place, on est heureux de les 
revoir et, grâce à internet, on peut rester 
en contact. »

À l’invitation de Sébastien Foucault, qui 
y menait un projet de théâtre documen-
taire reposant sur la recherche de témoi-
gnages vécus, Françoise Wallemacq est 
retournée à Tuzla il y a deux ans et demi. 
Elle se trouvait dans cette ville de Bos-
nie-Herzégovine le 25 mai 1995, le jour 
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QUELLES HISTOIRES !

On n’imagine pas ce qui a pu 
arriver aux gens qu’on croise 
à chaque carrefour. Mais on 
peut l’écouter sur ce site de 
podcasts passionnants, le 
2e le plus écouté de France, 
où des anonymes racontent 
leurs expériences, vraies, 
mais souvent hors du com-
mun. 300 épisodes hebdo-
madaires qu’on ne peut plus 
lâcher lorsqu’on les a com-
mencés.
:
 

slate.fr/audio/transfert

DU LINGE BIEN SALE

L’horrible histoire des “blan-
chisseries de la Madeleine” 
où l’on a maltraité pendant 
70 ans des jeunes Irlandaises 
mises sous la coupe de re-
ligieuses, a été dénoncée à 
plusieurs reprises, notam-
ment dans un film de Peter 
Mullan. Le drame qu’ont vécu 
ces filles « dont personne 
ne voulait » est maintenant 
connu. Mais l’Irlande des 
années 2020, bien moins ca-
tho qu’hier, n’a toujours pas 

soldé ses comptes avec les 
dix mille femmes réduites en 
esclavage par ce système. 
Ce documentaire reprend les 
témoignages d’une dizaine 
de survivantes. Il révèle leur 
chemin de croix, mais se 
penche surtout sur les réper-
cussions dévastatrices de 
leur réclusion forcée sur elles, 
leurs enfants et leurs familles. 
Il « redonne une humanité à 
celles qui en ont été privées ».   
 
 Les blanchisseuses de la Madeleine, 
de Gerry Greg, Arte, le 05/12, 23h45. 
Sur : arte.tv  02/02/2024.
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Depuis une trentaine d’années, 
Françoise Wallemacq est 
grand reporter à la RTBF, 
principalement en radio. Elle 
a parcouru de nombreuses 
régions en guerre : Balkans, 
Somalie, Afghanistan, Syrie 
et, plus récemment, Ukraine. 
Lauréate de plusieurs prix du 
journalisme, elle souhaite que 
son métier participe à révéler 
l’humanité des événements, 
même si « parler de la guerre, 
ce n’est pas amusant ».

où les Serbes ont bombardé une fête de 
la jeunesse, faisant septante-deux morts. 
Elle y avait rencontré un jeune homme 
de 28 ans dont le fils de deux ans et demi, 
Sandro, était mort dans ses bras. Elle y 
a retrouvé Michel Villée, à l’époque 
porte-parole de MSF, devenu marionnet-
tiste. Avec l’autorisation de ses parents, 
séparés depuis la guerre, il a créé une 
marionnette représentant Sandro. Elle a 
fait la connaissance de Vedrana Bozino-
vic qui, à l’époque, avait seize ans, était 
journaliste et aurait pu être sa fixeuse 
puisqu’elle l’était pour d’autres envoyés 
spéciaux. Après la guerre, elle était deve-
nue comédienne. Elle dirige aujourd’hui 
le théâtre de Sarajevo.

SUR SCÈNE

Les nombreux témoignages recueillis 
sur place avec Sébastien Foucault ont 
abouti à la création d’une pièce intitulée 
Reporters de guerre dans laquelle cha-
cun joue son propre rôle (autour de cette 

marionnette), dans sa propre langue. La 
journaliste interprète le sien en français, 
Vedrana en serbo-croate et Michel Vil-
lée en anglais. Les textes sont sous-titrés 
pendant la représentation. Si ce spectacle 
n’a toujours pas été montré à Sarajevo, 
il l’a été à Bruxelles, Liège, Maubeuge, 
Milan ou, récemment, Tbilissi, en Géor-
gie, avant Montreuil, en région pari-
sienne. « Ce théâtre documentaire, per-
met d’observer, d’interroger, de rendre 
compte et de révéler l’humanité. Il va 
vraiment dans le sens que je veux mettre 
dans mon travail et mon métier. J’avoue, 
humblement, que si, sur le terrain, je re-
connais souvent ne pas avoir peur, ici, à 
l’issue de ces représentations, lorsque 
je viens saluer le public que je regarde 
droit dans les yeux, je ne peux jamais 
m’empêcher de pleurer. »

À ses yeux, les enfants restent des inter-
locuteurs prioritaires, elle n’a pas oublié 
leur complicité de jadis. Le 1er octobre 
2021, elle a ainsi été amenée à en rencon-
trer au cours d’une conférence Raconter 

la guerre (dont le contenu vient d’être 
publié). « Leur spontanéité et leur inté-
rêt m’ont donné beaucoup de joie. Leurs 
questions étaient d’une pertinence saisis-
sante. J’ai été heureuse de partager mes 
récits de reportages avec eux. Cela m’a 
permis de leur faire part d’un élément es-
sentiel pour moi : vivre en démocratie est 
une chance et un privilège. Nous avons 
le droit de dire ce que l’on pense sans 
risquer d’aller en prison. Le droit d’al-
ler voter, d’élire celles et ceux qui vont 
nous gouverner et de les critiquer. Nous 
l’oublions trop souvent, or beaucoup 
d’habitants de la terre nous envient. » ■ 
 
 
 
 

 
Françoise WALLEMACQ, Ra-
conter la guerre, Paris, Bayard, 
2023. Prix : 12,95€. Via L’ap-
pel : - 5% = 12,30€.

 

SUR LE TERRAIN. 
« Il n’est pas facile de faire comprendre la guerre à 
celles et ceux qui ne la vivent pas. »
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