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L'appel 376 - Avril 2015

Parole

« Marie-Madeleine, Marie, mere de Jacques, et Salomé achetérent
des parfums pour aller embaumer le corps de Jésus. »

(Marc 16, 1)

Les porteuses
de myrrhe

Ainsi, Paques commence par un désir donction. Dans la douleur de leur paysage dévasté, les
femnmes au tombeau n'ont plus qu'un réve dembaumement. Presque rien. Moins qu'un linceul
abandonné. Une derniere fois caresser son corps d'herbes nouvelles, 'imprégner d'aromates et
le toucher aux endroits des blessures pour adoucir surtout leur propre supplice.

e rituel qui brdlait en elles n'aura
pas lieu. Ne savaient-elles pas, les
amoureuses myrrhophores, que
les mortels, parfois, sont privés de
leurs morts ? Le communiant en robe
blanche ne les rassure pas du tout. Il a
beau leur parler d'abondance, elles ne
voient que le vide. Ou est-il passé ? Qui
I'a enlevé ? N'était-ce pas assez de le tuer
vivant ? Fallait-il encore le tuer mort ?
L'échancrure de la lance sélargit en elles a
la dimension du tombeau. Et comme si ce
second deuil ne suffisait pas, le chérubin
les envoie dehors : « Allez dire... ».
Aller dire quoi ? Aller dire I'absence ?
Aller dire le vide ? Aller dire que la myrrhe
n‘a servi a rien ? Elles senfuient « stupé-
faites et tremblantes », bien décidées a ne
rien dire du tout. Elles vont cacher leurs
caresses funéraires. Elles vont cacher leur
désir de rite. Elles vont cacher la myrrhe
morte et s'enterrer longtemps.

VIVRE EN CREUX

Paques propose de n'y rien comprendre
et de se cacher avec elles. Vivre en creux.
Ne surtout rien précipiter. Mais la reli-
gion a horreur du vide. Elle remplit. Alors
que Paques est d’abord un événement
utérin. La foi chrétienne commence par
une béance. Se tenir dans la matrice
de lattente, sinquiéter, ressasser... A
quel moment le bon du souvenir va-t-il
prendre le pas sur le mauvais ? Quand les
lys des champs vont-ils sourire a nouveau

LES FEMMES AU TOMBEAU.
Un désir d’onction.

et les oiseaux du ciel picorer des graines
de printemps ?

Il a fallu une table, du pain et un cruchon
de vin. Peut-étre, au début, la myrrhe
était-elle encore a c6té du pain mort ?
Comment une parole est-elle née de
ce pain ? Une bénédiction ? Et a quel
moment ces femmes ont-elles senti leur
ventre remuer ? Un poeme les avait frap-
pées a l'intérieur, qui grandissait de jour
en jour. Ceux qui ont partagé leur faim,
disait-il, multiplié leur soif, les brilés de
la passion, les écorchés de la douceur, les
éplorés de la tendresse... sont appelés a

ensemencer une terre nouvelle. Fallait-il
donc entrer dans la sépulture pour que
germe le corps ? « Monsieur le jardinier,
supplie Marie-Madeleine, dis-moi ol tu
I'as mis. » (Jean 20, 15) Elle comprendra
un peu plus tard que « Rabbouni » bou-
geait en elle. Le tombeau est vide mais la
femme est pleine.

UN BLANC DANS LE TEXTE

Paques ne dit rien.

Paques n'apporte aucune explication.
Paques ne méne pas une enquéte autour
d’une disparition inquiétante.

Paques n‘est pas une preuve. Pas un mot
sur le «comment ? », ni dans les Evangiles,
ni dans les Actes. Un trou de mémoire. Un
blanc dans le texte. Juste le récit d'une
panique et le début d'une difficile gros-
sesse.

Paques ne remplit pas la fosse.

Paques ne referme pas la blessure.
Paques ne se bouche pas les oreilles.
Paques ne se berce pas d'illusions.
Paques ne promet pas le retour a la case
départ.

Paques ne supprime méme pas la mort.
Mais Paques s'étonne que la mort soit
enceinte.

Et comme Paques est pratique...

Paques ramasse un linceul, et s'en va vite
a Bethléem préparer un berceau.
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