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LE PREMIER NÉ
Ce premier long métrage raconte avec 
sensibilité et sans militantisme la 
condition des filles-mères et des enfants 
nés hors mariage au Maroc. Samia 
(Nisrin Erradi), enceinte et à la rue, est 
recueillie par Abla (Lubna Azabal), une 
veuve qui élève seule sa fille de 8 ans. À 
l’hostilité du début succède l’hospitalité 
et s’installe une complicité teintée 
de sensualité. La chaleur humaine 
redécouverte au contact l’une de l’autre 
va leur faire retrouver le goût de la vie.
Adam, de Maryam Touzani, disponible sur sooner.
be (3,99 €) et :cinéchezvous.be (4,99 €)

LA QUESTION JUIVE VERSION 
COVID
Le théâtre Le Public propose de 
visionner en ligne sept pièces qui ont 
été ou auraient dû être à l’affiche. La 
dernière est Pour en finir avec la question 
juive, de Jean-Claude Grumberg avec 
Itsik Elbaz et Frederik Haùgness, créée 
dans ce théâtre en 2016 et de retour 
cette année. Une grande tournée dans 
les écoles était aussi prévue. Le Public a 
contourné l’obstacle en filmant la pièce 
en décors naturels.
Accès VOD : 10 €, via 
:vod.theatrelepublic.be/fr/login

En Géorgie, plus qu’une tra-
dition, la danse est l’esprit 
de la nation, et elle exige 
la perfection chez ceux qui 
la pratiquent. « Ce n’est 

pas la lambada, explique Aleko, le 
professeur autoritaire et un brin tyran-
nique du film, elle n’a rien de sensuel, 
elle se base sur la virilité. » Il faut être 
raide comme un clou, droit comme un 
i, et ne montrer aucun signe de fai-
blesse, comme s’il fallait éviter toute 
ambiguïté et réaffirmer les rôles que 
la société réserve traditionnellement 
aux hommes et aux femmes. C’est 
une danse de guerriers, qui dégage 
une énergie extraordinaire, au rythme 
endiablé des tambours. Et pourtant, le 
réalisateur, en plaçant sa caméra au 
plus près des corps, fait mentir ce pro-
fesseur de danse en en faisant explo-
ser toute la sensualité refoulée.

Merab et son frère David la pratiquent 
au sein de l’école du Ballet national, 
la danse est inscrite dans leurs gènes. 
Le soir, Merab travaille dans un res-
taurant de Tbilissi, la capitale, mais il 
ramène à peine de quoi faire vivre sa 
mère et sa grand-mère. Les coupures 
d’électricité sont fréquentes dans leur 
minuscule appartement et seules les 
magouilles de l'aîné leur permettent 
de tenir la tête hors de l’eau.

SAUVER LES 
APPARENCES
La danse pourrait offrir un avenir à 
Merab, à condition qu’il atteigne l’ex-
cellence et la précision du geste. Il s’y 
emploie du mieux qu’il peut, jusqu’à 
ce qu’un nouveau intègre l’école. Il 
s’appelle Irakli, vient de Batoumi, une 
ville de province, et se montre rebelle 
à l’autorité. Et pourtant, il a un talent 
de danseur incontestable et devient un 
sérieux rival aux ambitions de Merab. 
Mais leur concurrence se mue peu à 
peu en une mutuelle assistance. Les 
deux hommes se rapprochent, irrésis-
tiblement attirés l’un vers l’autre, et 
finissent par nouer une relation amou-
reuse qui pourrait bien leur être fatale. 

Un des danseurs du corps principal du 
ballet vient d’être viré, surpris dans 
des ébats amoureux avec un autre 
homme. Il a été envoyé dans un mo-
nastère avec l’espoir de le guérir de sa 
déviance, sans imaginer qu’un moine 
abuserait de lui. En attendant, sa place 
est à prendre et les auditions pour ce 
poste tant convoité approchent.

La danse traditionnelle, omniprésente 
dans le film, demande des sacrifices 
énormes, elle bousille les corps et 

IL DANSE 
SA DIFFÉRENCE  Jean BAUWIN 

exclut les faibles. Contrairement à 
ce que l’on pourrait penser, le milieu 
est plutôt conservateur. Dans la so-
ciété géorgienne patriarcale, où les 
hommes s’enivrent et se bagarrent, 
l’homosexualité est considérée 
comme un déshonneur et une honte. 
L’homophobie est toujours présente 
de manière larvée, elle contraint ceux 
qui ne s’aiment pas “comme il faut”, à 
se cacher. Le poids du qu’en-dira-t-on 
les oblige souvent à sauver les appa-
rences et finalement à se marier pour 
rentrer dans le rang.

UN TABOU PERSISTANT

Levan Akin, cinéaste suédois d’ori-
gine géorgienne, ose aborder un sujet 
encore tabou dans son pays natal. Le 
film a été tourné là-bas, mais n’a reçu 
aucun soutien étatique, alors qu’il ma-
gnifie le trésor national qu’est sa danse 
traditionnelle. Le sujet de l’homo-
sexualité reste trop sensible, au point 
que le chorégraphe qui a contribué 
au film a préféré que son nom n’ap-
paraisse pas au générique. L’Église 
orthodoxe, très influente, tient des 
discours homophobes et dénonce la 
mondialisation comme responsable 
des dépravations qui souillent le pays, 
comme si l’Occident avait perverti la 

Être gay en Géorgie
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À SA FENÊTRE
Psychologue pour enfants, 
le Dr Anna Fox est 
agoraphobe et passe son 
temps à espionner ses 
voisins. Sa vie bascule 
lorsqu’un soir, elle voit 
par la fenêtre quelque 
chose qu’elle n’aurait 
jamais dû voir. Mais va-t-
on la croire ? Ce film, au 
parcours compliqué, sort 
enfin sur Netflix.
Une femme à sa fenêtre, de Joe Wright 
avec Amy Adams, dès le 14/05.

DANS LES TRANCHÉES
En août 1914, Jean Martin 
est mobilisé. Le départ se 
fait plutôt dans la gaieté : 
il retrouve des amis dans 
le train et s’en fait d’autres. 
Nul n’imagine que ce 
conflit va durer longtemps. 
Jean est instituteur et 
laisse au village sa femme 
Élise et leurs deux enfants. 
Les époux s’écrivent 
régulièrement. À travers 
leurs lettres, inspirées de 
correspondances réelles, 

cette guerre se dévoile 
dans son horreur, son 
enlisement, ses moments 
d’espoir et de désespoir. En 
racontant ces événements 
à hauteur d’hommes et de 
femmes, Jean-François 
Viot plonge le spectateur 
dans l’enfer des tranchées, 
mais aussi dans la vie 
quotidienne d’un village, où 
les femmes ont désormais 
un rôle à prendre.

Lettres à Élise, pièce de Jean-
François Viot, à voir sur Auvio 

pureté de la nation. Le tournage a été 
compliqué, témoigne le réalisateur. 
Quand les gens apprenaient le sujet du 
film, l’équipe était obligée de changer 
d’endroit. Finalement, ils ont tourné 
dans l’appartement de l’assistant-réa-
lisateur et il leur a fallu recourir à des 
gardes du corps sur le plateau.

Le réalisateur a eu envie de faire ce 
film en 2013, en voyant à la télévision 
les images de la première (et dernière) 
gay pride de Géorgie. La cinquantaine 
de personnes qui avaient tenté d’orga-
niser cet événement ont été agressées, 
se retrouvant face à des milliers de 
manifestants appelés par l’Église or-
thodoxe et d’autres groupes conserva-
teurs. Levan Akin s’en offusque, lui 
qui croyait que la Géorgie était un des 
États les plus progressistes de la ré-
gion. Il est vrai que des lois protègent 
les communautés LGBT+, mais dans 
la réalité, elles ont du mal à être ap-
pliquées. Sur le terrain où il était allé 
mener l’enquête, il a découvert une 
société très divisée sur le sujet. 

DANSER POUR SE 
RÉVÉLER

Si les mentalités évoluent lentement 
dans cette ancienne république so-
viétique, il ne faut pas oublier que, 
dans le même temps, des centaines 
de milliers de Français défilaient dans 
les rues pour priver certains de leurs 
compatriotes des mêmes droits que 
les autres, à savoir l’accès au ma-
riage pour tous. Aujourd’hui encore, 
l’Église catholique contredit, dans son 
discours officiel, la bienveillance af-
fichée du pape François, et réaffirme 
que l’homosexualité est un péché et 
qu’à ce titre, elle ne peut pas bénir 
les couples de même sexe. À Beveren 
ou à Liège, aujourd’hui encore, des 
hommes perdent la vie pour la seule 
raison de leur orientation sexuelle. 
Partout, des jeunes se font mettre 
à la porte de chez eux, parce qu’ils 
“salissent” l’honneur de leur famille. 
Ce film, enraciné en Géorgie, trouve 
donc des échos partout ailleurs.

 Jean BAUWIN 

Dans Et puis nous 

danserons, Levan 
Akin retrace l’éveil 
amoureux d’un 
jeune danseur 
dans une Géorgie 
conservatrice. 
Un drame subtil 
et vibrant sur 
le désir interdit 
et l’impossible 
bonheur.DANSEURS GEORGIENS. 

Virils et sans ambiguïtés, vraiment ?
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Mais l’homophobie n’en est pas le su-
jet principal. C’est l’histoire d’amour 
contrariée entre Merab et Irakli qui 
tient le spectateur en haleine. Merab, 
incarné par Levan Gelbakhiani, est un 
garçon comme les autres, courageux 
et volontaire, qui tente de s’en sortir. 
On suit son drame intérieur. Il a une 
petite amie, mais il tombe amoureux 
d’un autre garçon, joué par Bachi 
Valishvili, dont le sourire et la force 
virile font fondre son cœur. Ces deux 
acteurs, Géorgiens l’un et l’autre, ont 
pris des risques en acceptant d’incar-
ner ces rôles, mais le succès du film 
en a fait de véritables stars dans leur 
pays. Sans doute auront-ils contribué 
à faire changer certains regards. La 
scène finale, intense et d’une beauté 
inouïe, laisse entendre que tout es-
poir n’est pas perdu et que la tradition 
est faite pour se réinventer à chaque 
époque. ■

Et puis nous danserons (And then we danced) 
un film de Levan Akin, disponible sur Ciné-
chezvous.be (4,99 €), Apple TV, Rakuten TV 
(2,99 €), GooglePlay (3,99 €)


